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AVERTISSEMENT DE L'ÉDITEUR. 



Jdn donnant «o public le second voliune 
de& MçditaticHis poétiques , nous deYon&> 
prëvenir les lecteurs que. les incorteetions , ' 
mx mêfoei les vers et les Graphes cftai Hman- 
quent dans quelques-uns des morceaux qui 
le composent, ne doivent point nous être 
imputes. Quelques-unes des pièces^e Ion 
va lire appartiennent à de plus grandes com- 
positions encore inédites; celles-là ne sont 
pour ainsi dire que des fragmens ; d'autres 
n'ont pas été entièrement terminées : l'ab- 
sence de Fauteur ne nous a pas permis de les 
rétablir. Les manuscrits en ayant été égarés 
dai|S ses voyages^ elles ne se sont plus relirou- 
vées entières dans sa mémoire. On a yidiqué 
par des points les morceaux ainlÉ^ tronqués. 
Les deux principales Méditations de ce vo- 
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ij AVERTISSEMEiNT DE L'ÉJOITEUR. 

liune , les Chants gt le Chant d* amour, sont 
imprimées d'jiprès le manuscrit de Tautem* , 
dans mie forme inusitée. Les étoiles qui se 
trouvent placées entre chaque paragraphe 
n'indiquent pas une terminaison complète 
du sens, mais seulement un léger repos, une 
suspeifôion momentanée du sens, un chan- 
gement de rhythme aussi favorable au poëte 
qu'au lecteur, dans des chants d'un peu lon- 
gue haleine. 

Paris, le lo septembre i8a3. 
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MÉDITATION PREMIÈRE. 



L'ESPRIT DE DIEU. 

A L. DE V***. 

_ • 

Le feu divin qui nous consume 
Ressemble à ces feux indiscrets 
Qu'un pasteur imprudent allume 
Aux bords des profondes forêts : 
Tant qu'aucun souffle ne l'éveille, 
L'humble foyer couve et sommeille; 
Mais s'il respire l'aquilon. 
Tout à coup la flamme engourdie 
S'enfle, déborde; et l'incendie 
Embrase un immense horizon! 



MÉDITATIONS 

O mon âme, de quels rivages 
Viendra ce ^ufïle inattendu ? 
Sera-ce un enfant des orages? 
Un soupir à peine entendu ? 
Viendra-t-il comme un doux zéphyre, 
Mpllemeitt caresser mu lyre y 
Ainsi qu'il caresse une fleur? 
Ou sous ses ailes frémissantes 
Briser ses cordes gémissantes 
Du cri perçant de la douleur? 



Viens du couchant ou de l'aurore! 
Doux ou terrible au gré du sort, 
Le sein généreux qiii t'îinplore 
Brave la souffrance ou la mort! 
Aux cœurs altérés d'harmonie 
Qu'importé le prix du génie ? 
Si c'est la mort? î!* faut mourir!... 
On dit que la bouché d!*Orphée , 
Par les flots de ITÈbre étouffée , 
Rendit un immortel soupir ! "• 



POÉTIQUES. 

Mais soit qu'un mortel vive ou ipeure , 

,' * ■ 
Toujours rebelle à nos souhaits^ 

L'esprit ne souffle qu'à son heure 

Et ne se repose jamais ! 

Préparons-lui des lèvres pures, 

Un œil chaste , un front sans souillures , 

Comme, aux approches du saint lieu, 

Des enfants , des vierges voilées, 

Jonchent de roses effeuillées 

La route où va passer un Dieu ! 



Fuyant des bords qui l'ont vu naître, 
De Jéthro l'antique berger 
Un jour devant lui vit paroître 
Un mystérieux étranger; 
Dans l'ombre, ses larges prunelles 
Lançoient de pâles étincelles, 
Ses pas ébranloient le vallon ; 
Le courroux gonfloit sa poitriiie, 
Et le souffle de sa narine 
Résonnoit comme l'aquilon ! 



MÉDITATIONS 

Dans un formidable silence 

Ils se mesurent un moment f 

Soudain l'un sur Fautre s'élance 

Saisi d'un même emportement : 

Leurs bras menaçants se replient ^ 

Leurs fronts luttent, leurs membres crient, 

Leurs flancs pressent leurs flancs pressés ; 

Comme un chêne qu'on déracine 

Leur tronc se balance et s'incline 

Sur leurs genoux entrelacés! 



Tous deux ils glissent dans la lutte, 
£t Jacob enfin terrassé 
Chancelle, croule, et dans sa chute 
Entraîne l'ange renversé : 
Palpitant de crainte et de rage 
Soudain le pasteur se dégage 
Des bras du combattant des cieux. 
L'abat, le presse, le surmonte. 
Et sur son sein gonflé de honte 
Pose un genou victorieux l 



POÉTIQUES. 

Mais sur le. lutteur qu'il domine, 
Jacob enjcor n^I affermi, 
Sent à son tour sur sa poitrine 
Le poids du céleste ennemi!... 
Enfin, depuis les heures sombres 
Où le soir lutte avec les ombres , 
Tantôt vaincu, tantôt vainqueur. 
Contre ce rival qu'il ignore 
U combattit jusqu'à l'aurore... 
Et c'étoit l'esprit du Seigneur f 



Ainsi dans les ombres du doute 
L'homme, hélas! égaré souvent. 
Se trace à soi-même sa route. 
Et veut voguer contre le vent ; 
Mais dans cette lutte insensée, 
Bientôt notre aile terrassée 
Par le souffle qui la combat, 
Sur la terre tombe essoufflée 
Comme la voile désenflée 
Qui tombe et dort le long du mât. 



MÉDITATIONS POÉTIQUES. 

Attendons le souffle suprême. 
Dans un repos silencieux ;, 

Nous ne sommes rien de nous-^méme 
Qu'un instrument mélodi^w^! 
Quand le doigt d'ea b^ut $e retire ^ 
Restons muets cpmiite la lyr^ 
Qui recueille ses saints trauspQrt3 
Jusqu'à ce que la inaiii puissaiitp 
Touche la corde fréijiissant^ 
Où dormeril ks divins ^c^sords ! 



%^^/l»%/%.^%l'%l»»>^^*^^t%^>»»<*^*%%^*/%.'»%'%»»^»^%^/>»»^'<fc%^^«>»^/%%>^-%%'^>^»/%l»%<%^%^-»%<%^ 



MÉDITATION DEUXIEME. 



SAPHO. 



ÉLÉGIE ANTIQUE. 



#♦ 



L'aujûmis sa levoiL, la mer batloit lâ.plâge; . 
Ainsi parla Se^ho debout sur le Viv^gé, ; . 
Et près d'eUe , à ^eaowL, les filles de Le3bo^ ; . 
Se petachoiént sur l'abîme et cônt^ofiplç^^iit les flolûs : 

:Fatalr(x^r, profond abîi»«! ij: i .; 

Je vmis aborde sans efiroî! . . i> ; 

yousallezÀYcikis déi^ober sarvictun^; , .in : 
J'ai méconnu Tamour , Tamonr punit.maii crin^ pi . 
O Neptune! tes flots seront plus doux pour lûQi! 
Voîs-Mu de quelles fleurs J'akoonrpoiHEé. naft t^f^^^ f 
yois,<^e»frbnt, si ion^emps ehargé de/môQ^nnui, 
Orné pour mon trépas conuâiejpcttir une £$te^ : ; . 
Du bandeau Hsolenoel étincelle aujoiirdfJM^ii! 
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8 MÉDITATIONS 

On dit que dans ton sein... mais je ne puis le croire! 

On échappe au courroux de l'implacable Amour; 

On dît que, par tes soins, si l'on renaît au jour, 

D'une flamme insensée on y perd la mémoire! 

Mais de l'abîme, ô dieu ! quçl que âoit le secours, 

Garde-toi, garde-toi de préserver mes jours! 

Je ne viens pas chercher dans tes ondef propices,; 

Un^ubli passager, vain remède à mes m|iux! 

J'y viens, j'y viens trouver le calme des tombeaux! 

Reçois , ô roi des mers , mes joyeux sacrifices ! 

Et vous, pourquoi ces pleurs ? pourquoi ces vainssanglots ? 

Chantez, chan^tez un.hymne, ô vierges.de Lesbos! 

Importuns souvenirs, me suivrez- vous sans cesse? 

C'étoit sous les bosquets du temple de Vénus ; 

Moi-même , de Vénus- insensible prêtresse , 

Jh chantois sur la lyre un hjmv^ à la déesse : 

Aux pieik de ses autels, soudain je t'aperçus! 

Dieux! quels transports nouveaux! ôdieuxcommentdécrire 

Tous les fiâux dont mon sein se remplit à la fok : 

Ma langue se glaça , je demeurai sans voix , 

Et ma tren^bknte main laissa tomber ma lyre! 



.i.**. 
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Non : jamais aux regards de l'ingrate Daphné 
Tu ne parus plus beau, divin fils de Latone; 
Jamais lethyrse en main, de pampres couronne, 
Le jeune dieu de l'Inde,' en triomphe traîné, 
Wapparut plus brillant aux regards d'Erigone. 
Tout sortit. . . de lui seul je me souvins , hélas ! 
SaHs rougir db ma flamme, en tout tdmps, à toute heure, 
J'erroîs seule et pensive autour de sa demeure, r 
Un pouvoir plus qu'humain m'enchaînoit sur ses pas! 
Que j'aimois à le voir, de la foule enivrée. 
Au gymnase, au théâtre, attirer tous les yeux , 
Lancer le disque au loin, d'ime main assurée. 
Et sur tous ses rivaux l'emporter dans nos jeux! 
Que j'aimois à le voir penché sur la crinière 
D'un coursier de l'Élide aussi prompt que les vents. 
S'élancer le premier au bout de la carrière, 
Et le.front couronnéi^ revenir à pas lents! 
Ah! de tous ses succès, que mon âme étoit fière! 
Et si de cef beau front de sUeur humecté 
J'avois pu seulement essuyer la poussière.. . 
Odieux! j'aurois donné tout, jusqu'à ma beauté. 
Pour êtreun seul instaht ou sa sœur ou sa mère l 
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Vous, qui n'avez jamais rien pu pour mon j^onheur! 
Vaines divinités des rives du Permesse, 
Moi-même, dans vos arts, j'instruisis sa jeunesse; 
Je composai pour lui ces chants pleins de douceur, 
.Ces chants qui m'ont valu les transports de la Grèce : 
Ces chan^, qui des Enfers fléchiroient la rigueur , 
MaU^eureuse Sapho ! n'ont pu fléchir sen cœur , * 
Et son ingratitude a payé ta tendresse l 

Redoublez vos soupirs! redoublez vos sanglots! , 
Pleure^! pleurez, ma. honte, ô filles de Lesbos! 

Si l'ingrat cependant s'étoit laissé toucher ! 
Si mes soilis, simes chants,di mes tr oji foiblest;hàrm^s , 
A son indifférence avpient pu l'arracher! 
S'il eût été du moins attendri par mes larmes! 
' Jamais, pour iln[^mortel, jamais la main; des dieux 
N'àuroit filé des jours plus doux, plus glorieux! . 
Que d'éclat cet amour eût jeté sur sa vié^ 
Ses jours à ces dieux même auroient pu faire envie! 
Et l'amaiït de Sapho, fameux dans l'univers, 
Auroit été, comme eux, immortel dans m^s vers! 



PGÉTIQI^ES, II 

C'est pour lui que j'aurois, sur tes autels propices, 
Fait fumer en tout temps IJencens des sacrifices , 
O Vénus! c'est pour lui que j'aurois nuit et jour 
Su^ndu quelque offrande aux autels de l'Amiur ! 
C'est pour lui que j'aurois durant les nuits entières 
Aux trois fatales soeurs adressé mes prières! 

Ou bien que^, reprenant mon luth mélodieux, ' 
J'aurois redit les airs qui lui p^isoif^nt le ifti^ux! , 
Pour lui j'aurois voulu dans les jeux d'Ionie 
Disputer aux vainqueurs les palmés du génie! ^^ 
Que ces lauriers brillants à mon orgueil offerts 
En les cueillant pour lui m'auroient été plus chers!. 
J'aurois mi&à^es pieds le pri^l die ma victoire, 
Et couronna son front des rayoniS de ma gloire! 

Souvent à la prièrb abaissant mon orgueil v 

De ta porte , ô PbaonI j'allais bai3er le seuil ! 

Au moins, dispis*je^ au moins», si ta rigui^r jalouse 

Me refuse à jamais ce doux titre d'épouse^ 

Souffre, o trop cher enfant, que Sapho> près de toi , 

Esclave si tu veux, vive au moins sous ta loi! 

Que m'importe c$ v^m et cette ignpmii^ie , 
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Je 

Pourvu qu'à tes côtés je consume ma vie! 
Pourvu que je te voye, e^ qu'à mon dernier jour, 
D'un regard de pitié tu plaignes tant d'amour! 
Ne cvains pas mes périls, ne crains pas ma foibbsse, 
yénus égalera ma force à ma tendresse. 
Sur les flots, sur la terre , attachée à tes pas,* 
Tu me verras te suivre au milieu des combats; 
Tu me verras, de Ma|;s affrontant la furie, ^ 
Eéiplirner tous les traits qui menacent ta vie, 
Entre la mort et tor toujours' prompte à courir... 
Trop heureuse pour lui si j'avois pu mourir! 

Lorsqu'enfinfatigué des travaux de Bellone 

Sous la tente au sommeil , ton âme s'absuidonne, 

Ce sommeil, o Phaon! qui n'est plus fait pour moi, 

Seule me laissera veillant autour de tpi ! 

Et si quelque souci vient rouvrir ta paupière , 

Assise à tes côtés durant la nuit entière , 

Mon luth sur mes genoux soupirant mon amour , 

Je charmerai ta peine , en attendant le jour ! 

Je disois; et les vents emportoient ma prière ! 



POÉTIQUES. * i3 

L'écho répétoit seul ma plainte solitaire ; 
Et l'écho seul encpr répond à mes sanglots! 
Pleurez! pleurez ma honte, 6 fiUeSrde Lesbos ! 

é 

Toi ! qui fus une fois mon bonheur et n\fL gloire! 
O Ijrre ! que ma main fit résonner pour lui ^ 
Ton aspett que j'aimois m'importune aujourd'hui , 
Et chacun detes airs mppelle à ma mémoire 
Et mes feux , et ma lionte , et l'ingrat qui m'a fui ! 
Brise-toi dans mes maiiis , lyre à jamais funeste! 
Aux autels de Vénus , dans ses sacrés parvis 
Je ne te suspends pas! que le courroux céleste 
Sur ces flots orageux disperse tes débris ! 
Et que de mes tourments nul vestige ne reste ! 
Que ne puis-je de même engloutir dans ces mers 
Et ma fatale gloire, et mes* chants, et mes vers! 
Que ne puis-je effacer mesf traces sur la terre ! 
Que ne puis-je aux Ei^fers descendre tout entière! 
Et brûlant ces écrits où doit vivre Phaon , 
Emporter avec moi l'opprobre de mon nom ! 

Cependant si les dieux que sa rigueur outrage 
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Poussoient en cet instant ses pas vers le rivage ? 
Si de ce lieu suprême il pou voit s'approcher? 
S'il venoit contempler sur le fatal rocher 

4 

Sapho , les yeux en pleurs, errante, échevelée, 
Frappant de vains sanglots la rive désolée, 
Brûlant encor pour lui, lui pardonnant son sort, 
Et dressant lentement les apprêts de sa mort? 
Sans doute, à cet aspect, touché de mon supplice 
Il se repentiroit de sa^ longue injustice? 
S^ns doute par mes pleurs seJaissant désarmer 
Il diroit à Sapho : Vis encor pour aimer! 
Qu'ai-je dit? Loin de Inoi quelque remords peut-être, 
A défaut de l'amour dans son cœur a pu naître ? 
Peut-être dans sa fuite, averti par les dieux. 
Il frisonne, il s'arrête, il revient vers ces lieux? 
Il revient m'arrêter sur les bords de l'abîmé, 
Il revient!... il m'appelle... il sauve sa victime!... 
•Oh! qu'entend§-jè?;.. écoutez... du coté de Lesbos 
Uneclameur lointaine a frappé les échos! * 
J'ai reconnu racccnt de cette voix si chère , 
J'ai vu sur le chemin s'élever la poussière! 
O vierges ! regarder! ne le voyei-vous pas . 



POETIQUES. iS 

Descendre la colline et me tendre les bras?... 
Mais non! tout est nmet dans la nature entière , 
Un silence de mort règne au loin sur la terre , 
IjC chemin est désert!..^ Je n'entends que les flots.. ^ 
Pleurez! pleurez ma honte , ô filles de Lesbos ! 

Mais déjà s'élançant vers les cieux qu'il colore 
Le soleil de son char précipite le cours, 
'toi qui viens commencer le dernier de mes jours, 
Adieu dernier soleil! adî^ suprême aurore! 

■4 

m ■ ". 

Demain du sein des flots vous jaillirez encore, 

Et moi je meurs! et moi je m'étèins pour toujours! 

Adieu champs paternels! adieu douce contrée! • 

Adieu chère Lesbos à Vénus consacrée! 

Rivage oîi j'ai reçu la lumière des cieux! 

Temple auguste où ma mère, aux j ours de ma naissance, 

D'une tremblante main me consacrant aux dieux 

Au culte de Vénus dévoua mon enfance ^ 

Et toi, foiét sacrée, où les filles du Ciel, 

JEntourant mon berceau^m'ont nourri de leur miel, 

Adieu! Leurs vains présents que le vulgaire envie, 

Ni des traits de l'Amour, ni des coups du destin, 



î* 
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Misérable Sapho ! n'ont j)u sauver ta vie ! 
Tu vécus dan^les pleurs, el^tu meurs au matin ! 
Ainsi tombe une fleur avant d'être fanée ! 
Ainsi, cruel Amour! sous le couteau mortel. 
Une jeune victime à ton temple amenée, 
Qu'à ton culte en naissant le pâtre a destinée, 
Vient tomber avant l'âge au pied de ton autel ! 

Et vous qui reverrez le cruel que j'adore 
Quand l'ombre du trépas aura couvert mes yeux, 
G>mpagnes de Sapho , portez-lui ces adif tix ! 
Dites-lui... qu'en mourant je le noi||mois encore'!... 

Elle dit. Et le soir, quittant le bord des flots , 
Vous revîntes sans elle, o vierges de il^bos ! 
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MÉDITATION TROISIÈME- 



BONAPARTE. 



S u R un ëcueil battu par la vague plaintive , 
Le nautonier de loin voit blanchir sur la rive 
Un tombeau près du bord, par les flots déposé; 
Le temps n'a pas encor bruni l'étroite pierre, 
Et sous le vert tissu de la ronce et du lierre 
On distingue. . . un sceptre brisé ! 

Ici gît... point de nom!... demandez à la terre! 
Ce nom? il est inscrili^en sanglant caractère, 
Des bords du Tatnaïs au sommet du Cédar, 
Sur le bronze et le marbre, et sur le sein des braves, 
%t jusque dans le cœur de ces troupeaux d'esclaves 
Qu'il fouloW tremblants sous son char. 
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Depuis ces deux grands noms qu'un siècle au siècle annonce, 
Jamais nopi qu'ici bas toute langue prononce 
Sur l'aile de la foudre aussi loin ne vola. 
Jamais d'aucun mortel le pied qu'un souffle efface, 
N'imprima sur la terre une plus forte trace, 
Et ce pied s'est arrêté là!,.. 

Il est là!... sous trois pas un enfant le mesure! 
Son ombre ne rend pas même un léger murmure! 
Le pied d'un ennemi foule en paix son cercueil! 
Sur ce front foudroyant le moucheron bourdonne, 
Et son ombre n'entend que le bruit monotone 
D'une vague contre un écueil! 

Ne crains pas, cependant, ombre encor inquiète, 
Que je vienne outrager ta majesté muette ! 
Non. La lyre aux tombeaux n'a jamais insulté. 
La mort fut de tout temps l'asile de la gloire. 
Rien ne doit jusqu'ici poursuivre une mémoire. 
Rien ! , . . excepté la vérité ! 

Ta tombe et ton berceau sont couverts d'un nuage, 
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Mais pareil à l'éclair tu sortis d'an orage ! 
Tu foudroyas le monde avant d'aVoir un nom! "' 
Tel ce Nil dont Memphis boit les vagues fécbndeis 
Avant d'être nommé fait bouillonner ses ondes 
Aux solitudes de Memnom. 

Les dieux étoient tombés, les trônes étoient vides; 
La victoire te prit sur ses ailes rapides. 
D'un peuple de Brutus la gloire te fit roi! 
Ce siècle dont l'écume entrainoit dans sa course 
Les mœurs , les rois , les dieux. . . refoulé vers sa source , 
RecuU d'un pas devant toi! 

Tu combattis l'erreur sans regarder le nombre; 
Pareil au fier Jacob tu luttas contre une ombre! 
Le fantôme croula sous le poids d'un mortel! 
Et de tous ses grands noms profanateur sublime, 
Tu jouas avec eux, comme la main du crime 
Avec les vases de l'autel. 

Ainsi, dans les accès d'un impuissant délire 
Quand un siècle vieilli, de ses mains se déchire 
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£n jetant dans ses fers un cri de liberté, 
Un héros tout à coup de la poudre se lève , 
Le frappe avec son sceptre... il s'éveille, et le rêve 
Tombe devant la vérité ! 

Âh! si rendant ce sceptre à ses mains légitimes, 
Plaçant sur ton pavois de royales victimes, 
Tes mains des saints ba^ideaux avoient lavé l'affront ! 
Soldat vengeur des rois, plusgrand que cesrois même, 
De quel divin parfum, de quel pur diadème, 
L'histoire auroit sacré ton front ? 

Gloire] honneur! liberté! ces mots cpe l'homme adore 
Retentissoient pour toi comme l'airain sonore 
Dont un stupide écho répète au loin le son! 
De cette langue , en vain ton oreille frappée, 
Ne comprit ici bas que le cri de l'épée. 
Et le mâle accord du clairon! 



Superbe, et dédaignant ce que la terre admire , 
Tu ne demandois rien au monde, que l'empire! 
Tu marchois!... tout obstacle étoit ton ennemi! 
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Ta volonté voloit comme ce trait rapide 
Qui va frapper le but où le regard le guide, 
Même à travers un cœur ami! 

Jamais, pour édaircir ta royale tristesse, 
La coupe des festins ne te versa l'ivresse; 
Tes yeux d'une autre pourpre aimoient à s'enivrer! 
Comme un soldat debout qui veille sous les armes, 
Tu vi#de la beauté le sotirire ou les larmes , 
Sans sourire et sans soupirer! 

Tu n'aimois que te bruit du fer, le cri d'alarmes! 
L'éclat resplendissant de l'aube sur les armes ! 
Et ta main i|e flattoit que ton léger coursier^ 
Quand les flots ondoyants de sa pâle crinière 
Sillonnoient comme un vent , la sanglante poussière , 
Et que ses pieds brisoient l'acier! 

Tu grandis sans plaisir, tu tombas sans murmutie! 
Rien d'humain ne battoit sous tcm épaisse armitre ; 
Sans haine et sans amour, tu vivois pour petoer! 
Comme l'aigle régnant dans un ciel solitaire , 
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Tu n'a vois qu'un regard pour mesurer la terre , 
Et des serresi pour l'embrasser ! 



S'élancer d'un seul bond au char de la victoire^ 

> 

Foudroyer l'univers des splendeurs de sa gloire , 
Fouler d'un même pied des tribuns et des rois; 
Fofger un joug trempé dans l'amour et la haine^ 
£t faire frissonner âous lé frein qui l'enchaîne 
XJn peuple échappé de ses lois! 

Etre d'un siècle entier la pensée et la vie , 
Émousser le poignard, décourager l'envie; 
Ébranler, raffermir l'univers incertain , 
Aux sinistres clartéà de ta foudre qui gronde - 
Vingt fois contre les dieux, jouer le sort du monde, 
Quel rêve ! ! ! et ce fut ton destin l... 
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Tu tombas cependant de ce sublime faîte! 
Sur ce rocher désert jeté par la tempête , ' 
Tu vis tes ennemis déchirer ton manteau ! 
Et le sort, ce seul dieu qu'adora ton audace, 
Pour dernière feveur t'accorda cet espace 
Entre le trône et le tombeau! 

Oh ! qui m'auroit donné d'y sonder ta pensée , 
Lorsquale souvenir de ta grandeur passée 
Yenoit, comme un remords, t'assaillir loin du bruit! 
Et que, les bras croisés sur ta large poitrine, 
Sur ton front chauve et nu, que la pensée incline, 
L'horreur passoit comme la nuit! 

Tel qu'un pasteur debout sur la rive profonde 
Voit son ombre de loin se prolonger sur l'onde,. 
Et du fleuve orageux suivre en flottant le cours; 
Tel du sommet désert de ta grandeur suprême, 
Dans l'ombre du passé te recherchant toi-même , 
Tu rappelois tes anciens jours ! 

lis passoient devant toi comme des flots sublimes. 
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Dont l'œil voit sur les mers ëtinceler les cimes , 
Ton oreille ëcoutoit leur bruit harmonieux! 

■ 

Et , d'un reflet de gloire éclairant ton visage j 
Chaque flot t'apportoit une brillante image 
Que tu suivois losg^temps des yeux! 

Là, sur un pont tremblant tu défiois la foudre ! 
I^à , du désert ^acré tu réveillois la poudre! 
Ton coursier frissonnoit dans les flots du Jourdain ! 
Là 9 tes pas abaissoient une cime escarpée! 
Là, tu changeoi§ ep sceptre une invincible épée! 
Ici... Mais quel effroi soudain? 

Pourquoi détournes-tu ta paupière éperdue? 
D'où vient cette pâleur sur ton front répandue ? 
Qu'as-tu vu tout k coup dans l'horreur du passé? 
Est-oe d'une cité la ruine fumante? 
Ou du sang des humains quelque plaine écumante ? 
Mais la gloire a tout effacé. 

La gloire efface tout!... tout excepté le crime ! 
Mais son doigt me montroit le corps d'une victinie^ 
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Un jeune hommef un héros, d'un sang pur inondé! 
Le flot qui Tapportoit, passait, passoit, sans cesse; 
Et toujours en passant la vague vengeresse 
Lui jetoit le nom de Condé!*.. 

Comme pour effacer une tache livide. 
On voyoit sur son front passer sa main rapide; 
Mais la trace de sang sous son doigt renaissoit! 
Et comme un sceau frappé par une main suprême, 
La goutte ineffaçable, ainsi qu'un diadème, 
Le couronnoit de son forfait l 

Cest pour cela, tyran! que ta gloire ternie 
Fera par ton forfait douter de ton génie! 
Qu'une trace de sang suivra, partout ton char! 
Et que ton nom $ jouet d'im étemel orag^. 
Sera par l'avenir, ballotté d'âge en âge 
Ëntrç Marius et César! 
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Tu mourus cependant de la mort du vulgaire, 
Ainsi 9 qu'un moissonneur va chercher son salaire, 
Et dort sur sa faucille avant d'être payé ! 
Tu ceignis en mourant ton glaive sur ta cuisse^. 
Et tu fus demander, récompense ou justice 
Au dieu qui t'avoit envoyé! 

On dit qu'aux derniers jours de sa longue agonie, 
Devant l'éternité seul avec son génie,* 
Son regard vers le ciel, parut se soulever! 
Le signe rédempteur toucha son front farouche!... 
Et même on entendit commencer sur sa bouche 
Un nom!... qu'il n'osoit achever! 

Achève!... c'est le dieu qui règne et qui couronne ! 
C'est le dieu qui punit! c'est le dieu qui pardonne ! 
Pour les héros et nous, il a des poids divers! 
Parle-lui sans effroi! lui seul peut te comprendre! 
L'esclave et le tyran ont tous un compte à rendre, 
L'un du sceptre, l'autre des fers! 



POÉTIQUES. a7 



Son cercueil est fermé! Dieu l'a jugé! silence! 
Son crime et ses exploits pèsent dans la balance : 
Que des foibles mortels , la main n'y touche plusl 
Qui peut sonder 9 seigneur, ta clémence infinie? 
Et vous, fléau de Dieu! qui sait si le génie 
N'est pas une de vos vertus?... 
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MÉDITATION QUATRIÈME. 



LES ÉTOILES, 



A M«. DE P***. 



Il est pour la pensée une heure... une heure sainte, 
Alors que s'enfuyant de la céleste enceinte 
De l'absence du jour pour consoler les cieux, 
Le crépuscule aux moûts prolonge ses adieux. 
On voit à l'horizon sa lueur incertaine 
Comme les bords flottants d'une robe qui traîne, 
Balayer lentement le firmament obscur 
Où les astres ternis revivent dans l'azur. 
Alors ces globes d'or, ces îles de lumière, 
Que cherche par instinct la rêveuse ||Mipière, 
Jaillissent par milliers de l'ombre qui s'enfuit 
Comme une poudre d'or sous les pas de la nuit ; 
Et le souffle du soir qui vole sur sa trace , 
Les sème en tourbillons dans le brillant espace. 
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L'œil ëUoui les cherche et les p^rd à la fois; 
Les uns semblent planer sâr les cimes des bois, 
Tel qu'un céleste oiseau doait les rs^ides ailes 
T'ont jaillir en s'ouvrant des gerbes d'étincelles. 
D'autres, en flots brillants s'étendent dans les airs, 
Comiûe xm rocher blandii de l'écume des mers; 
Ceux-là, comme un coursier Tolant dans la carrière, 
Déroulent à longs plis leur flottante crinière; 
Ceuic-ci, sur l'horiion se penchant à demi. 
Semblent des yeut oiiirerts sur le monde endormi> 
Tandis q[u'auk bords du ciel de légères étoiles 
Voguent 'dans cet axur comme de blanches voiles, 
Qui, revenant au port, d'un rivage lointain. 
Brillent sur l'Océan aux rayons du matin. 

De ces astres brillants , son ph» sublime ouvrage. 
Dieu seul connoît le nombre , et la distance et l'âge ; 
Les uns dqà vieillis, pâlissent à nos yeux, 
D'autred se sont perdus dans les routes des cieux. 
D'autres, comme des fleurs que son souffle caresse, 
Lèvent un front riant de grâce et de jeunesse , 
Et charmant l'Orient de leurs fraîches clartés , 
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Étonnent tout à coup l'œil qui les a comptés. 
Dans la danse céleste ils i^élancent... et l'homme, 
Ainsi qu'un nouveau-né, les salue, et les nomme. 
Quel mortel enivré de leur chaste regard, 
Laissant ses yeux flottants les fixer aux hasard, 
Et cherchant le plus pur , parmi ce chœur suprême , 
Ne l'a pas consacré du nom de ce qu'il aime ? 
Moi-même«.. il en^st un, solitaire, isolé, 
Qui, dans mes longues nuits, m'a souvient consolé, 
Et dont l'éclat, voilé des ombres du mystère, • 
Me rappelle un regard qui brilloit sur la terre. . 
Peut-être?... ah ! puîsse-t-il au céleste séjour 
Porter au moins ce nom que lui donna l'Amour! 

Cependant, la nuit marche, et sur l'abîme immense. 
Tous ces mondes flottants gravitent en silence , 
£t nous même , avec eux emportés dans leur cours, 
Vers un port inconnu nous avançons toujours! 
Souvent, pendant la nuit, au souffle du zéphire. 
On sent la terre aussi flotter comme un navire. 
D'une écume brillante on voit les monts Couverts 
Fendre d'un cours égal le flot grondant des airs; 
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Sur ces vagues d'azur où le globe se joue, 
On entend l'aquilon se brl$er sous la proue, 
Et du vent dans les mêfs les tristes sifflements , 
£t de sesvflancs battus, les sourds gémissements; 
£t l'homme sur l'aMme où sa demeure flotte , 
Vogue avec volupté sur la foi du pilote l 
Soleils ! mondes flottants qui voguez avec nous , • 
Dites, s'il vous Ta dit, où donc allons-nous tous? 
Quel est le port céleste où son souffle nous guide ? 
Quel terme assigna-t-il à notre vol rapide ? 
Allons-nous sur des bords de silence et de deuil 
Échouant dans la nuit sur quelque vaste écueil 
Semer l'immensité des débris du naufrage? 
Ou , conduits par sa main sur un brillant rivage, 
Et sur l'ancre étemelle à jamais affern^is, 
Dans un golfe du ciel aborder endormis? 

Vous qui nagez plus près de la céleste voûte , 
Mondes étincelants, vous le savez sans doute! 
Cet Océan plus pur, ce ciel où vous flottez , 
Laisse arriver à vous de plus viv<es clartés ; 
Plus brillantes que nous vous savez davantage; 
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Car 9 de la vérité , la lumière est l'image! 

Oui : si j'en crois l'éclat dont vos orbes errants 

Argentent des forêts les dômes transparents, 

Ou glissant tout à coup, sur des mers irritées 

Calme en les éclairant les vagues agitées; 

Si j'en crois ces rayons dont le sensible jour 

Inspire la vertu, la prière, l'amour^" 

Et quand l'œil atfeândri s'entrouvre à leur luAiière, 

Attirent une l^nhe aux bords de la paupière; 

Si j'en crois ces instincts , ces doux pressentiments' 

Qui dirigent vers vous les soupirs des amants^ 

Les yeux de la beauté, les rêves qu'on regrette. 

Et le vol enflammé de l'aigle et du poète ! 

Tentes du ciel! Édens! temples! brillants palais! 

Vous êtes un séjour d'innoCence et de paix! 

Dans le calme deà nuits, à travers la. distance 

Vous en versez sur nous la lointaine influence! 

Tout ce que nous cherchons, l'amour, la vérité, 

Ces fruits tombés du ciel dont la terre a goûté , 

Dans vos brillants climats que le regard envie 

Nourrissent à jamais les enfants de la vie , 

Et l'homme, un jour peut-être à ses destins rendu, 
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Retrouvera chez vous tout ce qu'il a perdu? 
Héks! combien de fois seul veillant sur ses cimes 
Où notre âme plus libre ades vœux plus sublimes, 
Beaux astresî fleurs du ciel dont le ly^îest jaloux, 
J'ai murmuré tout bas : Que ne suis-je un de vous? 
Que ne puis-jé, échappant à ce globe de boue, 
Dans la sphère éclatante où mon regard se joue, 
Jonchant d'un feu de plus les parvis du saint lieu, 
Éclore tout à coup sous les pas de mon Dieu , 
Ou briller sur le front de la beauté suprême, 
Comme un pâle fleuron de son saint diadème? 

Dans le limpide azur dp ces flots de cristal^ 

Me souvenant en cor de mon globe natal, 

Je viendrois chaque nuit tardif et solitaire 

Sur les monts que |^aimois briHer près de la terre; 

J'aimerois h glisser sous là nuit des rameaux .^ ' 

A dormir sur les prés, à fjdtter sur les eaux; 

À percer doucement le voile d'un nuage^y i 

Comme un regaixi d'a»i;our que la pudeur ôrôbrage, 

Je visiterois l'homme ; et s'il est ici bas 

Un front pensif, des yeux qui ne se ferraient pas^ 



34 MÉDITATIONS 

Uneâmeen deuil, uncœurqu'unpoidssublimeoppresse , 

Répandant devant Dieu sa pieuse tristesse, 

Un malheureux au jour dérobant ses douleurs 

Et dans le sein des nuits laissant couler ses pleurs, 

Un génie inquiet, une active pensée 

Par un instinct trop fort dans l'infini bpficée; 

Mon rayon pénétré H'une sainte amitié 

Pour des maux trop connus prodiguant sa pitié 

Comme un secret d'amour versé dans un cœur tendre, 

Sur ces fronts inclinés se plairoit à descendre! 

Ma lueur fraternelle en découlant sur epx 

Dormiroit sur leur sein , souriroit à leurs yeux : 

Je leur révélerois dans la langue divine 

Un mot du grand secret que le malheur devine ! 

Je sécherois leurs pleurs ; et quand l'œil du matin 

Feroit pâlir mon disque à l'horizon lointain , 

Mon rayon «j quittant leur paupière attendrie 

Leur laisseroit encor la vagué rêverie , 

Et la paix et l'espoir; et lassés de gémir, 

Au moins avant l'aurore ils pourroient s'endormir! 

Et vous brillantes sœurs! étoiles, mes compagnes. 
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Qui du bleu firmament émaillez les campagnes! 

Et cadençant vos pas à la lyre des cieux, 

Nouez et dénouez vos chœurs harmonieux ! 

Introduit sur vos pas dans la céleste chaîne, 

Je suivrois dans Tazur l'instinct qui' vous entraîne, 

Vous guideriez mon œil dans ce brillant désert , 

Labyrinthe de feux' oii le regaiixl^ 66] perà^l 

Vos rayons ro'«pprendrokHt.èt Ibttèr, jà côraiotftrfe * 

Celui que neus^ cherchons , qdé VôtÉê v'o^Èifeat^éi^ 

Et noyant dans son sein mes treniblant^À^târtéÀV 

Je sentirob en lui... tout ceapilp voti^sentipzl * 

' . • ' • ' fi 
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MÉDITATION CINQUIÈME. 
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r LE PAPILLON. 

Naître aycfCîIe.ppiiJtamps, mpuri|r,ayecks ros^s,^ 
Sur FâUe^du zéphyr* i^s^çrcjUHs.un.ciel pur, 
BalsUicé sur le fi/eMPk ^s,jQ[:eur$,à p^Tie écloses, 
S'enivrer' <Je parlî^iQs , 4p l^Iwèl:e ^% 4'azur ^ 

• SecouantvJ!&UPe,epçor.J^poudjrede ç^^ilçs, . 

^ S'envoler comme un souffle aux voûtes éternelles, 
Voilà du papillon le destin enchanté ! 
Il ressemble au désir, qui jamafs ne se pose, 
Et sans se satisfaire, effleurant toute chose, 
Retourne enfin au ciel chercher la volupté! 
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T,E PASSÉ. ' 
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A M. A. DR V**î^. 

A RR:èTONS-NOUS sur la colline 
A l'heure où, partageant les jours^ 
L'astre du matin qui déelinev ; ' 

Semble précipiter son coups:! i; . : > ::; ! 
En avançant dans sa carrière^' i > = . » / i 

s. 

Plus foible il rejette en arrière^ • ' ' • ' 
L'ombre terrestre qûlle sirit , 

Et de l'horizon qu'il Colore', ^^ '''' ^'^M ^ ' * 
Une moitié le voit encore ;<? ! i ' >■ >! 
L'autre se plonge dansilà^yiitl 
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C'est Theure où , sous Ifombre ifidi^yée y » t 
Le laboureur dans le vallo^ • : ;. _ ) 
Suspend un moment sa journée^ i 
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Et s'assied aux bords du sillon ! 
C'est l'heure où, près de la fontaine,, 
Le voyageur reprend haleine 
Après sa course du matin! 
Et c'est l'heure où l'âme qui pense , 
Se retourne et voit l'espérance 
Qui l'abandonne en son chemin! 

Ainsi notre étoile pâlie ^ 
Jetant de mouratites luelu^ 
Sur le midi de noire vie, 
Brille à peine à travers nos pleurs^ 
De notre rapide existence, 
L'ombre de la mort qui s'avande 
Obscurcit déjà la moitié! 
Et, près de ce ternie funeste, 
Comme à l'aurore fl ne nous tleste 
Que l'espéranic^ipt l'amitié! 

Ami , qu'un mékne jbiir vit nakre. 
Compagnon d^iiis le berceau , 
Et qu'un même jour doit peut-être 
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Endormir au même tombeau ! 
Voici la borne qui partage 
Ce douloureux pèlerinage, 
Qu'un même sort nous a tracé ! 
De ce sommet qui nous rassemble^ 
Viens , jetons un regard râsemblé 
Sur l'avenir et lé passé 1 

Repassons nos jours ^ si t^ l'osés! 
Jamais l'espoir des matelots 
Couronna-t'il d'autant de roses 
Le navire qu'on lance aux flots? 
Jamais d'une teinte plus belle, 
L'aube en riant colora-t-elle 
Le front ray<M3tnant du matin ? 
Jamais d'un œil perçant d'àud»;e. 
L'aigle embrassa-t-il plus d'espace 
Que nous en ouvroit le destin ? 

En vain sur la route fatale , 
Dont les cyprès tracent le bord , 
Quelques tombeaux par intervalle 
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Nous avertissoient de la mort ! 

Ces monuments mélancoliques 

Nous sembloient, comme aux jours antiques, 

Un vain ornement du chemin! 

Nous nous asseyons sous leur ombre , 

£t nous rêvions des jours sans nombre, 

Hélas! entre hier et demain! 

Clombien de fois près du rivage , 
Où Nisida dort sur les mers, 
La beauté crédule ou volage, 
Accourut à nos doux concerts! 
Combien de fois la barque errante , 
Berça sur l'onde transparente 
Deux couples par l'Amour conduits! 
Tandis qu'une déesse amie 
Jetoit sur la vague endormie 
Le voile parfumé des nuit^l 

Combien de fois dans le délire 
Qui succédoit à nos festins. 
Aux sons antiques de la lyre, 
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J'évoquai des songes divins! 

Aux parfums des roses mourantes, . 

Aux vapeurs des coupes fumantes , 

Ils voloient à nous tour à tour! 

Et sur leurs ailes nuancées, 

Egaroient nos molles pensées . , : 

Dans les dédales de l'Amour! 

Mais dans leur insensible pente, ; 

Les jours qui succédoient aux joiArs, > 

Entraînoîent comme une eau coûtante 

Et nos songes et nos amours; 

Pareille à la fleur fugitive 

Qui du front joyeux d'un cbn vi Ve , 

Tombe avant l'heure du festin ! v 

Ce bonheur que l'ivresse cueille • 

De nos fronts, tombant feuille à feuillç, . 

Jonchoit le lugubre chemin ! 

« 

Et maintenant, sur cet espace 
Que nos pas ont déjà quitté, 
Retourne- toi ! cherchons la f trace 
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De Tamour, de la volupté! 
En foulant leurs rivés fanées , 
Remontons le cours des années. 
Tandis qu'un souvenir glacé, 
Comme l'astre adouci des ombres, 
Éclaire encor de teintes sombres 
\jdL scène vide du passé! 

Ici , sur la scène du monde , 
Se leva ton premier soleil! 
Regarde ! quelle tiuH pro&mde^ 
A remplace ce jour vermeil! 
Tout sous les cieux sémbloit sourire, 
La feuille, l'onde, le zépbire 
Murmuroient des accords (alarmants t 
Écoute! la feuille est âéti-iel: 
Et les vents sur Fonde tarie , 
Rendent de sourds gémissements! 

Reconnoîs-tu ce bealu rivage? 
Cette mer aux flots argëri tés. 
Qui ne fait qile bercer l'image 
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Des bords dans son sein répétés? 

Un nom chéri vole Sur Tonde!... 

Mais pas une voix qui répoiid^, 

Que le flot grondaht SUr recueil I 

Malheureux! qtld nottÈ ta prononces! 

Ne vois-tu pas parmi deà rôïw;es 

Ce nom gravé sur tii^ cercueil?... i 

Plus loin sur la rive où s'^anche 
Un fleuve épris de ces coteaux , 
Vois-tu ce palais qui se penche 
£t jette une ombre au sein des eaux? 
Là, sous une forbfie étrangère 9 
Un ange exilé dé sa sphère , 
D'un céleste atidour t'enflamma ! 
Pourquoi trembJçr? ^el brait t'é tonne? 
Ce n'est qu'une ombre qui frissonné 
Aux pas du' mortel qu'elle a;ifna! 

Hélas ! partout où tu repasses. 
C'est le deuil ^ le vide où la mort. 
Et rien n'a germé sur nos traces 



44 MÉDITATIONS 

Que la douleur ou le remord ! 
Voilà ce cœur où ta tendri^se 
Sema des fruits que ta vieillesse, 
Hélas ne recueillera pas! 
Là , l'oubli perdit ta mémoire ! 
Là, l'envie étouffa ta gloire! . 
ll^, ta vertu iitdies iiigratsl 



t 
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Là , l'illusion, éclipsée 

S'enfuit sous un nuage dbscur! 

Ici , lespéraace Jassée i : 

Replia ses ailes d'azur! 

Là, sous la douleur qui le glace, 

Ton sourire perdit. sa grâce, •. / 

Ta voix oublia ses concertsi ; . 

Tes sens épuisés se plaignirent ^^ ; | 

Et tes blonds cheveux se teignirent 

Au souffle argenté des hivers!* 



Ainsi des rives étrangères , 

Quand l'homme^ à linsu des tyi^ans,. 

Vers la demeure de ses pères 
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Porte en secret ses pas errants, • 
L'ivraie a couvert ses coltines, 
Son toit sacré pend en iruines, 
Dans ses jardins l'onde a tari; 
Et sur le seuil qui fut sa joie, i 
Dans l'ombre un chien féroce aboie 
Contre les mains qui l'ont nourri I 

Mais ces sens. qui s'appesantissenJt . . 
Et du temps subissent la loî^ . 
Ces yeux, ce cœur qui se teignissent^ i 
Cette ombre eiifîn^ ce h'«st:pas tbil . 
Sans regret, au flot des années, 
Livm ces dépouilles fanées : • :. 

Qu'enlève le souffle des jours; 
Comm«' oiit j^tte au courant de Fonde y' • 
La feuille aride et vagabonde ! . ' 

Que l'onde entraîne dans son c(iur&!« 



Ce n'est plus le temp3 de sourire 
A ces roses de peu de jours 1.; 
De mêler aux sons de la lyre i . 
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Les tendres soiq>iFs des araours^! 
De semer sur des fonds stériles 
Ces vœux, ces projets inutiles, 
Par les vents du ciel emportes, 
Â qui le temps qui nous dévore, 
Ne donne pas l'heure d'éclore 

Pendant nos rapides étés! 

* 

Levons les yeux vers la colline , 
Où luit rétoile du matin ! 
Saluons la splendeur divine, 
Qui se lève dans le lointain !• 
Cette clarté pure et fécohde. 
Aux yeux de l'âme éclaire un monde 
Où la foi monte sans eSortl 
D'un saint espoir ton cœur palpite ; 
Ami ! pour y voler plus vite , 
Prenons les ailes de la mort! 

En vain, dans ce désert aride, 
Sous nos pas tout s'est effacé ! 
Viens ! où l'éternité réside. 
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On retrouve juscpi 'au passé ! 

Là, sont nos rêves pleins de charmes, 

Et nos adieux trempes de larmes, 

Nos vœux et nos soupirs perdus! 

Là, refleuriront nos jeunesses; 

Et les objets de nos tristesses 

Â nos regrets seront rendus ! 

Ainsi, quand les vents de l'automne 
Ont balayé l'ombre des bois. 
L'hirondelle agile abandonne 
Le faîte des palais des rois! 
Suivant le soleil dans sa course, 
Elle remonte vers la source 
D'où l'astre nous répand les jours ; 
Et sur ses pas retrouve encore 
Un autre ciel , une autre aurore , 
Un autre nid pour ses amours! 

Ce roi, dont la sainte tristesse 
Immortalisa ses douleurs, 
Vit ainsi sa verte jeunesse 



48 MEDITATIONS 

Se renouveler sous ses pleurs! 
Sa harpe^ à l'ombre de la tombe , 
Soupîroit comme la colombe 
Sous les verts cyprès du Carmel ! 
Et son cœur, qu'une lampe léclaire^, 
Résonnoit comme un sanctuaire 
Où retentit l'hymniB étemçl! 



j • * .^ 



MEDITATION SEPTIÈME. 



TRISTESSE. 

AAMEiTEZ-MOi, disois<rje, au fortuné rivage, 
Où Naples réfléchit dans une mer d'azur 
Ses palais, ses coteaux , ses astres sans nuage, 
Où l'oranger fleurit sous un ciel toujours pur. 
Que tardez-vous? Partons ! Je veux revoir encore 
Le Vésuve enflammé sortant du sein des eaux; 
Je veux de ses hauteurs voir se lever l'aurore; 
Je veux, guidant les pas de celle que j'adore, 
Redescendre, en révsmt, de ces riants coteaux; 
Suis-moi dans les détours de ce golfe tranquille; 
Retournons sur ces bords à nos pas si connus, 
Aux jardins de Cinthie, au tombeau de Virgile, 
Près des débris épars du temple de Vénus : 
Là , sous les orangers , sous la vigne fleurie , 
Dont le pampre flexible au myrte se marie , 
Et tresse sur ta tête une voûte de fleurs , 

4 
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Aû doux bruit de la vague ou du vent qui murmure, 
Seulà avec nôtfe amour, seuls avec la nature, 
La vie et la lumière auront plus de douceurs. 

De mes jours pâlisssants le flambeau se consume , 
Il s'éteint par degrés au souffle du malheur, 
Ou , s'il jette parfois une foibie lueur , 
C'est qua^d ioa souvenir dam^toon seîft le mUame; 
Je ne sais si le» dieux me pa^mfettrofst enfin 
D'achever ici bas isésl pénible joQimée. 
Mon borizott se borne , et m&si ml ittcertaîn 
Ose l'éteoch^ à peine au ààk d'une asmée. 

Maïs, s'il faut périr aU' maftin , 
S'il faut, sur une terre «n bonfaeu»* destinée, 

Laisser échapper dema mam 

Cette cotq)e qiie ie idesdiïi 
Sembloii avoir poar moi de roses éonroiinée , * 
Je ne dfc^nande aux dient )(|uede guider mes pas 
Jusqu'aux bords i^tt'bmhellit tai mémoire ofaérve, 
De saluer de loûa^ oes fortunés xMassa&^ 
Et de mourir as&x Keox où j'ai g^iûté iâ vie. 



MÉDITATION HUITIÈME, 



LA SOLITUDE. 

Heureux qui, s'écartant des sentiers d'ici-6as, 

A l'ombre du désert allant cacher ses pas, 

D'un monde dédaig^ secouant la pousâière ,* 

Efface éncor vivant ses traces sur la tiwre, 

Et dans la solitude, enfin enseveli. 

Se nourrit d'espérance et s'abreuve d'oubli ! 

Tel que ces esprits purs qui planent dans l'espace, 

Tranquille «pectatèfur de cette ombre qui passe, 

Des caprices du sort à jamais défendu. 

Il suit de l'œil ce char dont il est descendu!... 

Il voit les passions, sur une onde incertaine, 

De leur souffle orageux enfler la voile huihaine. 

Mais ces vents inconstants ne troublent plus sa pai^ ; 

Il se repose en Dieu, qui ne change jamais ; 

II aime à contempler ses plus haidis ouvrages, 

Ces monts, vainijueurs des v«îts,dè la foudre et des âges, 
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Où dans leur masse auguste et leur solidité, 

Ce dieu grava sa force et son éternité. 

A cette heure, oîi frappé d'un rayon de l'aurore, 

Leur sommet enflammé que l'Orient colore 

Comme un phare céleste allumé dans la nuit, 

Jaillit étincelant de l'ombre qui s'enfuit, 

Il s'élance, il franchit ces riantes collines 

Que le mont jette au loin sur ses larges racines , 

Et, porté par degrés jusqu'à ses sombres flancs , 

Sous ses pins immortels il s'enfQnce à pas lents : 

Là, des torrents séchés le lit seul est sa route, 

Tantôt les rocs minés sur lui perdent en voûte , 

Et, tantôt sur leurs bords tout à coup suspendu, ' 

Il recule étonné \ son regard éperdu 

Jouit avec horreur de cet effroi sublime. 

Et sous ses pieds, long-temps, voit tournoyer l'abîme ! 

Il monte, et l'horizon grandit à chaque instant;^ 

Il monte, et devant lui l'immensité s'étend 

Comme sous le regard d'une nouvelle aurore ; 

Un monde à chaque pas pour ses yeux semble éclore! 

Jusqu'au sommet suprême où son œil enchanté 

S'empare de l'espace, et plane en liberté. . 
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Ainsi, lorsque notre âme, à sa source.en volée, 
Quitte enfin poui^jamais la terrestre vallée, 

c 

Chaque coup de son aile, en l'élevant aux ci eux, 
Élargit Thorizon qui s'étend sous ses yeux ; 
Des mondes sous son vol le mystère s'abaisse, 
En découvrant toujours elle monte sans cesse 
Jusqu'aux saintes hauteurs d'où l'œil du. sérapliin , 
Sur l'espace infini plonge un regard sans fin. 

Salut , brillants sommets ! champs'de neige et de glace ! 
Vous qui d'aucun mortel n'avez gardé la trace ; 
Vous, que le regard même aborde avec effroi'. 
Et qui n'avez soufTért que les aigles et moi : 
Œuvres du premier jour, augustes pyramides, 
Que Dieu même affermit sur vos bases solides; 
Confins de l'univers, qui, depuis ce grand jour, 
N'avez jamais changé de forme et de contour : 
Le nuage, en grondant, parcourt en vain vos cimes, 
Le fleuve en vain grossi sillonne vos abîmes , 
La foudre frappe en vain votre front endurci; 
Votre front solennel, un moment obscurci. 
Sur nous, comme la nuit versant son ombre obscure, 
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Et, laissant pendre au loin 3a noire chevelure. 
Semble, toujours vainqueur du ch^c qui Fébranla, 
Au dieu qui Ta fpndé, dire encor : Me voilà! 
Et moi, me voici seul sur ces confins du monde! 
Loin d'ici , sous mes pieds la foudre vole et gronde, 
Les nuages battus par les ailes des vents 
Entrechoquant comme eux leur tourbillons mouvants, 
Tels qu'un autre Océan soulevé par Torage, 
Se déroulent sans fin dans des lits sans rivage. 
Et devant ces sommets abaissant leur orgueil, 
Brisent incessamment sur cet immense écueil. 
Mais , tandis qu'à ses pieds ce noir chaos bouillonne , 
D'étemelles splendeur;» le soleil le couronne : 
Depuis l'heure où son char s'élanqe dauâ les ^rs. 
Jusqu'à l'heure où son disque incline vers le$ mers^ 
Cet astre, en décrivant son oblique carrière. 
D'aucune ombre jamais n'y souille sa lumière. 
Et déjà la nuit soiàbre a descendu des cieux 
Qu'à ces sommets encore il dit delongs adieux. 

Là , tandis que je nage en des torrents, de joie ^ 
Ainsi que mon regard, mon âme se déploie, 
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Et croit, en respirant cet air 4e li|)^té , 

Recouvrer s^ splendeur e( $a sérénité. 

Oui, dans cet air du ciel, k$^i|ïs lourds d^ la vie. 

Le mépris des mortels» leur haiboe, ou leur envie , 

N'accQiupajpoent plus ThoinAie et ne surnageai pas : 

Comme un vil ploxab , d'eux-^némes , ils retomJbent en basr 

Ainsi , plus l'pude est pure , et moins l'homme y^ surnage , 

A peine de ce monde il emporte une image ! 



Mais ton i^age , ô Dieu ! dans ces grands traits épars , 
En s'^evai^t vers toi graadità nos regards, 
Cbmme au prêtre haMtanJt Toml^re du sanctuaire ,. 
Qiaque pas te ré\èleià V&m^ solitaifcf* 
Le silence €|t la nuit , et l'ombre des forêts , 
Lui murmurent tout bas de sublimer secrets ; 
Et l'esprit, abîmé dans ces rares spectacles. 
Par la voix des déserts écoute tes oracles. 
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J'ai vu de l'Océan les flots épouvantés, 
Pareils aux fieris coursiers dans la plaine emportés. 
Déroulant à ta voix leur humide crinière, 
Franchir, en bondissant leur bruyante barrière ; 
Puis soudain refoulés, sous ton frein tout-puissant, 
Dans l'abîme étonné rentter en mugissant. 
J'ai vu le fleuve , épris des gazons du rivage , 
Se glisser flots à flots, de bocage en bocage. 
Et dans son lit voilé d'ombrage et de fra^îcheur. 
Bercer en murmurant la barque du pêcheur; 
J'ai vu le tirait brisé de la foudre qui gronde. 
Comme un serpent de feu se dérouler sur l'onde; 
Le zéphyr embaumé des doux parfums du miel, * 
Balayer doucement l'azur voilé du ciel ; 
La colombe, essuyant son aile encore humide,^ 
Sur les bords de son nid poser un pied timide, 
Puis d'un vol cadencé fendant le flot dies airs, 
S'abattre çn soupirant sur la rive des mers. 
J'ai vu ces monts voisins des cieux où tu reposes , 
Cette neige où l'aurore aime à semer ses roses, 
Ces trésors des hivers, d'où par mille détours 
Dans nos champs desséchés multipliant leur cours. 
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Cent ipdiers de cristal , que tu fonds à mesure y 
Yiennefit désaltéi^er la mourante verdure ! 
Et ces ruisseaux pleuvant de ces rocs suspendus ^ 
£t ce3 torrents grondant dans les granits fendus ^ 
Et ces pics où le temps a perdu sa victoire. . . . 
£t HpuJLe la Qa^ture est un hymne à ta gloire! 
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MÉDITATION NEUVIÈME- 



ISCHIA ^ 

JLe soleil va porter le jour à d'autres mondes; 
Dans l'horizon désert Phœbé monte sans bruit, 
£t jette, en pénétrant les ténèbres profondes, 
Un voile transparent sur le front de la nuit. 

yoi^ei. du haut des monts ses clartés ondoyantes 
Comme un fleuve de flamme inonder les coteaux. 
Dormir dans les^Vàllons, ou glisser sur les pentes. 
Ou rejaillir au loin du sein brillant des eaux. 

La douteuse lueur, dans l'ombre répandue , 
Teint d'un jour a2uré la pâle obscurité. 
Et fait nager au loin dans la vague étendue 
Les horizons baignés par sa molle clarté! 

' Ile de la Méditerranée , dank le golfe de Naples. 
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L'Océan amoureux de ces rives tranquilles 
Calme, en baisant leurs pieds, ses orageux transports, 
Et pressant dans ses bras ces golfes et ces iles, 
De son humide faaleiue en rafr^chit les bords. 

■ • / - ; ■ ■ 

Du flot qui toui: à tour s'avance et'se retire 

L'œil aime à suivre au loin le flexible contour : 
On diroit un amant qui presse en son délire 
La vierge qui résiste , jet cède tour à tour! 

Doux comme le soupir d'un enfant qui scHnmeille , 
Un son vague et plaintif se répand dans lf$ ^ifs , 
Est-ce un écho du ciel qui ôharme notre oreille ? 
Est-ce un soupir d'amour de la terre et des mers ? 

Il s*élève, U retombe^ il renaît, il expire, 
Comme un cœur oppressé d\in poids de volupté, 
Il semble qu'en ces nuits la nature respire , 
Et se plaint comme npus de sa félicité! 

Mortel, ouvre ton âme à ces torrents de vie! 
Reçois par tous les sens les eharmes de la nuit , 
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A t'enivrer d'amour son onibre te convie; 

• * 

Son astre dans le ciel se lève, et te conduit. 

Vois-tu ce feu lointain trembler sur la colline? 
Par la main de l'Amour c'est un phare allumé; 
Là, comme un lis penché , l'amante qui s'incline 
Prête une oreille avide aux pas du bien-aimé! 

La vierge, dans le songe oîi son âme s'égare ^ 
Soulève un œil d'azur qui réfléchit les cieux, 
Et ses doigts au hasard errant sur sa guitare 
Jettent aux vents du soir des sons mystérieux! 

« Viens ! l'amoureux silence occupe au loin l'espace ! 
« Viens du soir près de moi respirer la fraîcheur! 
« C'est l'heure; à peine au loin la voile qui s'efface 
ce Blanchit en ramenant le paisible pêcheur! 

« Depuis l'heure oîi ta barque a fui loin de la rive, 
« J'ai suivi tout le jour ta voilé sur les mers , 
(c Ainsi que de son nid la colombe craintive 
« Suit l'aile du ramier qui blanchit dans les airs! 
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« Tandis qu'elle glissoit sous l'ombre du rivage, 
« J'ai reconnu ta voix dans la voix des échos, 
« Et la brise du soir , en mourant sur la plage , 
a Me rapportoit te^ chants prolongés sur le& flots. 

« Quand la vague a grondé sur la côte écumante, 
« A l'étoile des mers j'ai murmuré ton nom, 
<c J'ai rallumé sa lampe , et de ta seule amante 
« L'amoureuse prière a; fait fuir l'aquilon l 

« Maintenant sous le ciel tout repose , ou tout aime : 
« La vagué en ondulant vient dormir sur le bord ; 
f( La fleur dort sur sa tige , et la nature même 
« Sous le dais de la nuit se recueille et s'endort. 

« Vois! la mousse a pour nous tapissé la vallée, 

« Le pampre s'y recourue ei? rçplis tortueux, 

« Et l'haleine de l'onde à l'oranger mêlée , 

« De ses fleurs qu'elle effeuille embaume mes cheveux, 

c( A la niolle clarté de la voûte sereine 

« Nous chanterons ensemble assis sous le jasmin , 
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a Jusqu'à l'heure où la lune, en glissant vers Misène, 
<c Se perd en pâlissant dans les feux du matin. 

Elle chante; et sa voix par intervalle expire, 
Et, des accords du luth plus foiblement frappés. 
Les échos assoupis ne livrent au zéphire 
Que des soupirs mourants , de silence coupés ! 

Celui qui, le coeur^letn de délire et de flamme, 
A cette heure d'amour, sûus cet astre enchanté , 
Sentiroit tout à coup le rêve de son ème 
S'animer sous les traits d'une chaste beauté; 

Celui qui, sur la mo|isse, au pied du sycomore, 
Au murmure des eaux, sous un dais de saphirs, 
Assis à ses genoux, de l'une à l'autre aurore, 
N'auroit pont lui parler que l'accéht dés soupirs ; 

Celui qui, respirant son haleiiite adorée, 
Sentiroit ses cheveux soulevés par les vents, 
Caresser en passant sa paupière effleurée, 
Ou rouler sur son front leurs anneaux ondoyants; 



âê- 



POÉTIQUES. 63 

Celui qui, suspendant les hejures fiigitives, 
Fixant avec Famour son^me en ce beau lieu, 
Oublîroit que le temps coule encor sur ces rives, 
Seroit-il un mortel, ou seroit-il un dieu?... 

£t nous, aux doux penchants de ces verts Élysées, 
Sur ces bords où l'amonr eut caché son Eden , . 
.Au murmure plaintif des vagues ap»isées^ 
Aux rayons endormi» dé }%st0e^l3/!sienv. 

Sous ce ciel où ta vie , où le bonheur abonde , 
Sur ces rives qoe VqA\ se plak à.psiréourtr, 
Nous avons respiré €ét aLirWjsm autt^ monde y 
Élyse!... et cependaftit, un dit qii'ii faut moutir! 



>%^^^^«*»^^ %<V*^^^<<^^»%^%»*^^^*^%^^^%*^%<%»^%»%^%'%^ 



MEDITATION DIXIÈME. 



LA BRANCHE D'AMANDIER. 

, De ramandier tige fleurie , 
Symbole , hélas ! de la beauté , 
Comme toi, la fleur.de la vie 
Fleurit et tombe avant l'été. 



* ) 



Qu'on la tiégUge ou qu'on la cueille , 
De nos fronts, des mains de l'Amour^ 
Elle s'échs^pe feuille à feuiUe, • 
Ck)mme nos plaisirs jour à jour ! 

Savourons ses courtes délices; 
Disputons-les même au zéphyr 
Épuisons ces riants calices 
De ces parfums qui vont mourir. • 

Souvent la beauté fiigitivè 
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Ressemble à la fleur du matin, 
Qui, du front glacé du convive, 
Tombe avant l'heure du festin. 



Un jour tombe, un autre se lève; 
Le printemps va s'évanouir; 
Chaque fleur que le vent enlève 
Nous dit : Hâtez-vous d'en jouir. 



Et, puisqu'il faut qu'elles périssent, 
Qu'elles périssent sans retour ! 
Que les roses ne se flétrissent 
Que sous les lèvres de l'amonr ! 



^^«^X*'^^^^'*'^ %/«/^%'«%%.'%'%«.'«<'^«/»^«/%'»«/«r»«^%i<»^ 



MÉDITATION ONZIÈME. 

• / 



A EL 



««« 



LiORSQUE seul avec toi, pensive et recueillie, 
* Tes deux mains dims la mieiine , assis à tes côtés, 
J'abandonne mon: âme aux mc^es volpptés 
£t je laisse couler les heures que j'oublie ;- 
Lorsqu'au fond des forêts je t'entraîne avec moi , 
Lorsque tes doux soupirs charment seuls mon oreille, 
Ou que, te répétant les serments de la veille. 
Je te jure à mon tour de n'adorer que toi ; 
Lorsqu'enfin , plus heureux , ton front charmant repose 
Sur mon genou tremblant qui lui sert de soutien , 
Et que mes doux regards sont suspendus au tien 
Comme l'abeille avide aux feuilles de la rose ; 
Souvent alors, souvent, dans le fond de. mon cœur 
Pénètre comme un trait une vague terreur ; 
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Tu me vois tressaillir; je pâlis, je frissonne, ' 

Et troublé tout à eoup dans le sein du bonheur, 
Je sens couler des pleurs dont moti âme s'étonne. 
Tu me presses soudain dans tes bras caressants, 

Tu m'interroges , tu t'alarmes , 
Et je vois de tes yeux s'échapper quelques larmes 
Qui viennent se mêler aux pleurs que je répands. 
« De quel ennui secret ton âme est-elle atteinte ? 
« Me dis-tu : cher amour, épanche ta douleur; 
« J'adoucirai ta peine en écoutant ta plainte, 
« Et mon cœur versera le baume dans ton cœur. » 

Ne m'interroge plus , ô moitié de moi-même ! 
Enlacé dans tes bras, quand tu me dis : Je t'aime ; 
Quand mes yeux enivrés se soulèvent vers toi. 
Nul mortel sous les cieux n'est plus heureux que moi! 
Mais jusque dans le sein des heures fortunées 
Je ne sais quelle voix que j'entends retentir 

Me poursuit, et vient m'avertir 
Que le bonheur s'enfuit sur l'aile des années, 
Et que de nos amours le flambeau doit mourir ! 
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D*un vol épouvanté 9 dans le sombre avenir 
Mon âme avec effroi se plonge, 
Et je me dis : Ce n'est qu'un songe 
Que le bonheur qui doit finir. 



r 






MÉDITATION DOUZIÈME 



ÉLÉGIE, 

• - • ' . • 

Cueillons, cueillons là rose au matin de la vie; 
Des rapides printemps respire au moins les fleurs. 
Aux chastes voluptés abandonnons nos cœiirs; 
Aimons-nous sans mesure, ô mon unique amie ! 

Quand le nocher battu par les flots iriites 
Voit son fragile escjuif menacé du naufrage , 
Il tourne ses regards aux bords qu'il a quittés 
Et regrette trop tard les loisirs du rivage. 
Ah ! qu'il voudroit alors au toit de ses aïeux , 
Près des objets chéris présents à sa mémoire, 
Coulant des jours obscurs, sans périls et sans gloi^, 
N'avoir jamais laissé son pays ni ses dieux ! 

« 
Ainsi l'homme , x^ourbé sous le poids des années , 
Pleure son doux printemps qui ne peut revenir. 
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Ah! rendez-moi, dit-il, ces heures profanées; 
O dieux ! dans leur saison j'oubliai d'en jouir. ' 
Il dit : la mort répond; et ces dieux qu'il implore , 
Le poussant au tombeau sans se laisser fléchir , 
Ne lui permettent pas de se baisser encore 
Pour ramasser ces fleurs qu'il n'a pas su cueillir. 

Aimons-nous , ô ma biea-aimée î 
£t rions des soucis qui bercent lés mortels; 
Pour le frivol appas d'une vaine fumée , 
La moitié de leurs jours^ héfas ! est consumée 

Dans l'alàndon des biens réels. 

m 
• * ' 

A leur stérile orguril ne portons point envie. 
Laissons le long e^oir aux maîtres des humains! 

Pour nous , de notre heure incertains , 
Hâtons-nous d'épuiser la coupe de la vie . 

P^idant qu'elle est entre nos mains. . 

Soit que le laurier nous couronne, 
Et qu'aux fastes sanglants de l'allière Bellonne 
Sur le marbre ou l'airain on inscrive nos noms ^ 
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Soit que des siniples fleurs que la beauté moissonne 

L'amour pare nos humbles fronts ; 

Nous allons échouer, tous, au même rivage : 

... 

Qu'importe au-moment du naufrage 
Sur un vaisseau fameux d'avoir fendu les airs, 

Ou sur une barque légère 

D'avoir, pa3sager solitaire. 
Rasé timidement le rivage des mers^ 



■^ 
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Ah! rendez-moi, dit-il, ces heures profanées; 
O dieux! dans leur saison j'oubliai d'en jouir. ' 
Il dit : la mort répond; et ces dieux qu'il implore , 
Le poussant au tombeau sans se laisser fléchir , 
Ne lui permettent pas de se baisser encore 
Pour ramasser ces fleurs qu'il n'a pas su cueillir. 

Aimons-nous , ô ma bienraimée! 
£t rions des soucis qui bercent les mortels; 
Pour le frivol appas d'une vaine fumée , 
La moitié de leurs jours^ héfas! est consumée 

Dans l'alàndon des biens réels. 

A leur stérile orguril ne portons point envie, 
Laissons le long e^oir aux maîtres des humains! 

Pour nous , de notre heure incertains , 
Hâtons-nous d'épuiser la coupe de la vie . 

Pédant qu^'elle est entre nos mains. . 

Soit que le laurier nous couronne. 
Et qu'aux fastes sanglants de l'altière Bellonne 
Sur le marbre ou l'airain on inscrive nos noms ^ 



I 
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Soit que des simples fleurs que la beauté moissonne 

L'amour pare nos humbfei fronts ; 

Nous allons échouer, tous, au même rivage : 

. ■• 

Qu'importe au'moment du naufrage 
Sur un vaisseau fameux d'avoir fendu les airs, 

Ou sur une barque légère 

D'avoir, pa3sager solitaire. 
Rasé timidement le rivage des mers^ 



-^ 




MÉDITATION TREIZIÈME. 



LE POETE MOURANT. 

La coupe de mes jours s'est brisée encor pleine; 
Ma vie hors de mon sein s'enfuit à chaque haleine; 
Ni baisers, ni soupirs, ne peuvent l'arrêter, 
Et l'aile de la mort sur l'airain qui me pleure, 
En sons entrecoupés frappe ma dernière heure; 
Faut-il gémir ? faut-il chanter ?... 

Chantons , puisque mes doigts sont encor sur la lyre; 
Chantons, puisque la mort, comme au cygne, m''inspire 
Aux bords d'un autre monde un cri mélodieux. 
C'est un présage heureux donné par mon génie. 
Si notre âme n'est rien qu'amour et qu'harmonie. 
Qu'un chant divin soit ses adieux ! 

La lyre en se brisant jette un son plus sublime. 
La lanlpe qui s'éteint tout à coup se ranime , 



^ 
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Et d'un éclat plus pur brille avant d'expirer; 
Le cygne voit le<;iel à son heure dernière, 
L'homme seul) reportant ses regards en arrière, 
Compte ses jours pour les pleurer. 

Qu*est-cedonc que des jours pour valoir qu'on les pleure ? 
Un soleil, un soleil ; une heure, et puis une heure; 
L'heure qui vient ressemble à celle qui s'enfuit; 
Ce qu'une nous apporte, une autre nous l'enlève : 
Travail, repos, douleur, et quelquefois un rêve, 
Voilà le jour, puis vient la nuit. 

tAh! qu'il pleure, celui dont les mains acharnées 
S'attachant comme un lierre aux débris des années, 
Voit avec l'avenir s'écroulel* son espoir! 
Pour moi, qui n'ai point pris mcine sur la terre , 
Je m'en vais sans effort comme l'herbe légère 
Qu'enlève le souffle du soir. 

Le poëte est semblable aux oiseaux de passage 
Qui ne bâtissent point leurs nids sur le rivage, 
Qui ne se posent pas sur les rameaux des bois; 
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Nonchalamment bercés sûr le courant de Tonde , 
Ils passent en chantant loin des bords; et le monde 

« 

Ne connoît rien d'eux , que leur voix. 

Jamais aucune main sur la corde sonore 
Ne guida dans ses jeux ma main novice encore. 
L'homme n'enseigne pas ce qu'inspire le ciel; 
Le ruisseau n'apprend pas à couler dans sa pente, 
L'aigle à fendre les airs d'une aile indépendante^ 
L^abeille à composer son miel. 

L'airain retentissant dans sa haute demeure , 
Sous le marteau sacré tour à tour chante et pleure, 
Pour célébrer Fhymen , la naissance ou la mort ; 
J'étois comme ce bronze épuré par la flamme , 
Et chaque passion, en frappant sur mon âme, 
En tiroit un sublime accord. 

Telle durant la nuit la harpe éolienne. 
Mêlant au bruit des eaux sa pkinte aérienne , 
Résonne d'elle-mên^e au souffle des zéphirs. 
Ije voyageur s'arrête étonné de l'entendre , 
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Il écoute, il a4niire, ci ne ^uroit conxprexidre 
D'où partent ces divins soupira. 

Ma harpe fut souvent de lannes aiTosée, 
Mais les pleurs sont pour nous la céleste rosée; 
Sous un ciel toujours pur le cceur ne mûrit pas. 
Dans la couple ébrasé , le jus du pampre coulë^ 
Et le baume flétri sous le pied qui le foule 
Répand ses parfums sur voà pasl 

Dieu d'un soufQe btûlant avait formé mon âme; 
Tout ce qu'elle approchoit s'embrasoit de sa flammé : 
Don fatal! et je meurs pour avoir trop aimé! 
Tout ce que j'ai touché s'est réduit en poussière : 
Ainsi le feu du ciel tombé sur la bruyère 
S'éteint quand tout est consumé. 



Maisletemps?-Iln'e6tplus.-]Vïaislaglpire?-Eh qu'importe 
Cet écho d'un vain son, qu'un siècle à l'autre apporte? 
Ce nom , brillant j ouet de la postérité ? 
Vous qui de l'avenir lui promettez l'ejnpire. 
Écoutez cet accord que va rendre ma lyre! 
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Les vents déjà l'ont emporté ! 

/ 

Ah! donnez à la mort un espoir moins frivole. 
Eh quoi! le souvenir de ce son qui s'envole 
Autour d*un vain tombeau retentiroit toujours? 
Ce soufi9ê d'un mourant, quoi! c'est-là de la gloire? 
Mais vous qui promettez les temps à sa mémoire, 
Mortels, possédez- vous deux jours? 

J'en atteste lès dieux! depuis que je respire, 
Mes lèvres n'ont jamais prononcé sans sourire 
Ce grand nom, inventé par le délire humain; 
PWj'ai pressé ce mot, plus je l'ai trouvé vide , 
Et je l'ai rejeté, comme une écorce aride 
Que nos lèvres pressent en vain. 

Dans le stérile amour d'une gloire incertaine. 
L'homme livre, en passant, au .courant qui l'entraîne 
Un nom Séjour en jour dans sa coursé affoibli; 
De ce brillant débris , le flot du temps se joue ; 
De siècle en siècle, il flotte^ il avance , il échôae 
Dans les abîmes de l'oubli. 
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Je jette un nom de jJus à ces flots sans rivage , 
Au gré des vents , du ciel , qu'il s'alume, ou surnage, 
En serai-je plus grand ? Pourquoi ? ce n'est qu'un nom . 
Le cygne qui s'envole aux voûtes étemelles. 
Amis! s'informe-t-il si l'ombre de ses ailes 
Flotte enbor sur un vil gazon?. . . 

Mais pourquoi chapQitois-tu? — ^Damsuide à Philonièle 
Pourquoi, durant les nqits , sa douce voix se mêle 
Au doux bruit des ruisseaux sous l'ombrage roulant? 
Je chantois, m^ amis, comme l'homme respire, 
G>mme l'oiseau gémit, comme le vent soupire, 
Comme l'eau murmure en coulant. 

• . ■ ■ 

Aimer , prier , chanter , voilà toute ma vie. 
Mortels, de tous ces biens qu'id-bas rh<»iime envie , 
A l'heure des adieux j.e ne regrçtte rien ; 
Rien ; que l'ardent soupir qui vers le ciel s'élance, 
L'extase de la lyre , ou l'amoureux silence 
D'un cœur presse contre le mien. 

Aux pieds de la beauté sentir frémir sa lyre , 



* 
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Voir d'aocard en accord Fbannbi^ieiix déttre . 
Couler ayeo le son et pas^r dans son sem, 
Faire pleuvoir les pleurs de ces yeux qu'on adore , 
Comme au souffle des vents les larmes de l'aurore 
Tombent d'un calice trop plein ; . . 

* • ■'.-.••• ' ■ . • ' . ■ 

Voir le regard plaintif de la vierge modeste 

Se tourner trîslîwnent vers la i^oôïe céleste ,'• ' ; 

Comine pour s'envoler avec le son qui ftiit, 

Puis retomjbant sur^ vous pleins #une chaste flammé, 

Sous ses cils abaissée laisser briller Son '*êfmi^; * 

Comine-ub feu tremblant dans la nuit';- i: • ::: ' 

Voir passer sur son front l'ombre de sa pensée , 
La parole manquer à sa boiicbe oppres^sée^,- ? , - : ^ 
Et de celon§ silence ent^dve enfin sortir .' rj 
Ce mot, qui retentit ju^ue dans: Jb ciel même:^ • [ '\ 
Ce mot,le moLdesidieux, et^esbomiites :.. Je t'ftim^! 
Voilà ce4[ui vaut un soupir. 

Un soupir! un regret! inutile parole! * 

Sur l'aile de la mott, moii^âmeàu eiel s^nirblè; 
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Je vais , oii leur instinct emporte nos désirs. 
Je vais , où le regard voit briller T espérance. 
Je vais , où va le son qui de mon luth s'élance ^ 
Où sont allés tous mes soupirs! 



Comme l'oiseau qui voit dans les om)>Des fîii^èbt^ , 
La foi, cet œil de l'âme ^ a percé mes ténèbreà; 
Son |>r(^hétique ihstîxiet/m'a révélé mon sorti 
Aux diamps de l'avenir^ combien de fois mpn âme 
S'élançant jusqu'au ciel sur des ailes de flamme, 
A-t-elle devancé la mort ? 



: f 



N'inscrivez point de nom sur ma tiemeure sombre. ' 
Du poids d'un monumentne cbargez pasirion ômbre> 
D'un peu d^ sable, bêlas! je né suis point jàlokix. 
Laissaz-moi seulement à peine assez d'espace 
Pour que le malheureui^ qui sur ma tombe passe 
Puisse y poser ses deux genoux. 

Souvent dans le secret de l'ombre et du silence. 
Du gazon d'un cercueiHa prière s'élance 
Et trouve l'espérance à côté de la mort. 



8o MÉDITATIONS 

Le pied sur une tombe on tient moins k la terre , 
L'horizon est plus vaste, et Tâme, plus légère, 
Monte au ciel avec moins d'effort. 

Brisez, livrez aux vents, aux ondes, à la flamme, 
Ce luth qui n'a qu'un son pour répondre à mon âme! 
Le luth des Séraphins va frémir sous mes doigts. 
Bientôt, vivant comme eux d'un immoftel délife,. 
Je vais guider, peut-être, aux accords de ma lyre, 
Des cieux suspendus à ma voix. . 

Bientôt !^.. Mais de la mort la main lourde et muette 
Vient de toucher4a corde; elle se brise, et jette 
Un son plaintif et sourd dans le vague des airs. 
Mon luth glacé se tait.... Amis, prenez le vôtre; 
Et que mon âme encor passe d'uii monde à l'autre 
Au bruit dé vos sacî*és concerts! 



# 
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MÉDITATION QUATORZIÈME 



L'ANGE. 

FRAGMENT ÉFIQUE. 

Dieu se lève; et soudain sa voix terrible appelle 
De ses ordres secrets un ministre fidèle. 
Un de ces esprits purs^ qiii sont chargés par lui 
De servir aux humains de conseil et d'appui, 
De lui^porter leurs vœux sur leujs^ ailefe de flamme, 
De veiller sur leur vie, et de garder leur âme; 
Tout mortel a le sien : cet ang'e protecteur, 
Cet invisible ami veille autour de son cœur. 
L'inspire , le conduit, le relève s'il tombe ^ 
Le reçoit au berceau, l'accompagne à la tombe. 
Et portant dams les cieux son âme enti^ ses mainà , 
La présente en tren^lant au juge des humains : 
€'e|| ainsi qu'entre l'homme et îéhovah lui-iïiême ; 
Entre le pur néant et la grandeur suprême, 

6 
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D'êtres inaperçus une chaîne sans fin 
Réunit l'hoÀime à l'ange et l'ange au séraphin; 
C'est ainsi que, peuplant l'étendue infinie, 
Dieu répandit partout l'esprit, l'âme et la vie ! 

Au son de cette voix , qui fait trembler le ciel , 

S'élance devant Dieu l'archange Ithuriel : 

C'est lui qui du héros est le céleste guide. 

Et qui pendant sa. vie à ses destins préside : 

Sur les marches du trône, où de la Trinité 

Brille au plus haut des cieux la triple majesté, 

L'esprit épouvante de la splendeur divine. 

Dans un saint tremblement soudain monte et s'incline. 

Et du voile éclatant de ses deux ailes d'or 

Du céleste regard s'ombrage, et tremble encor! 

Mais Dieu, voilant pour lui sa clarté dévorante, 
Modère les accents. de sa voix éclatante , 
Se penche sur son tnpne et Ijui parle : soudain 
Tout le ciel, attentif 'au Verbe souverain. 
Suspend les chants sacrés , et la cour .immortelle 
S'apprête à recueillir la parole étemelle. 
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Pour la première fois, sous la voûte des cieux^ 
Cessa des chérubins le chœur harmonieux : 
On n'entendit alors, dans les saintes demeures. 
Que le bruit cadencé du char léger des heures 
Qui, des jours éternels, miesurant l'heureux coufs, 
Dans un cercle sans fin, fuit et revient toujours ; 
On n'entendit alors que la sourde harmonie 
Des sphères poursuivant leur course indéfinie , 
Et des astres pieux le murmure d'amour 
Qui vient mourir au seuil du céleste séjour l 

Mais en vain dans le ciel les chœurs sacrés se turent; • 
Autour du trône en vain tous les saints accoururent; 
L'archange entendit seul les ordres du Très-Haut : 
Il s'incline , il adore, il s'élance aussitôt* 

Telle qu'au sein des nuits, une étoile tombante. 
Se détachant soudain de la voûte éclatante. 
Glisse, Qt d'un trait de feu fendant l'obscurité , 
Vient aux bords des marais éteindre sa clarté : 
Tel, d'un vol lumineux et d'une aile assurée. 
L'ardent Ithuriel fend la plaine azurée. 
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A peine il a franchi ces déserts enflammés, 
Que la main du Très-Haut de soleils a semés> 
Il ralentit son vol, et comme un aigle immense^ 
Sur son aile immobile un instant se balance : 
Il craint que la clarté des célestes rayons 
Ne trahisse son vol aux yeux des nations; 
Et secouant trois fois ses ailes immortelles, 
Trois fois en'fait jaillir des gerbes d'étincelles. 
Le nocturne pasteur, qui compte dans les cieux 
Les astres tant de fois nomràés pai* ses aïeux , 
Se trouble ,' et croit que Dieu de nouvelles étoiles 
A de l'antique nuit semé les somibrès voiles ! 

Mais, pour tromper les yeux, l'archange essaye en vain 
De dépouiller l'éclat de ce reflet divin , 
L'immortelle clarté dont son aile est empreinte 
L'accompagne au delà de la céleste enceinte ; 
Et ces rayons du ciel, dont il est pénétré, 'J 

« 

Se détaxant de lui , pâlissent par degr^. • 'j 

Ainsi le globe ardent, que l'ange des batailles ^ 

' i 
Inventa pour briser les tours çt les murailles , é 

Sur ses ailes de feu , projeté dans les airs , ^ 



5.»ï>r 
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Trace au sein de la quU de sinistres éqlairs : 
ImQiobije ml moment au haut de sa carrière. 
Il pâlit , il retombe en*perdant sa lumière ; 
Tous les yeux avec lui dans les airs suspendus 
Le cherchent dans l'espace et ne le trouvent plusf 

C'étoit l'heure où la nuit fait descendre du ciel 
Le silence et l'oubli , compagnons du sommeil ; 
Le HçuVe , déroulant ses vagues fugitives , < 
Réflëchissoit les f^x allumés sur ses rives, 
Ces feux abandonnés, dont les débris mouvants 
Pâlissaient , renaissoient , mouroient au gré des vents ; 
D'ujie antique forêt le ténébreux ombrage 
Couvroit au loin là plaine et bordoit le rivage : 
Là, sous l'abri ^acré du chêne , aimé des^f'rancs , 
Clovis avoit planté ses pavillons errants! 
Les vents , par intervalle agitant les armures , 
En tiroiept dans;la nuit de belliqueux murmures ; 
L'astre aux rayons d'argent, se levant dans lis cieux, 
Répandoit sur le camp son jour mystérieux , 
Et, se réfléchissant sur l'acier des trophées, 
Jetoit dans la forêt des lueurs étouffées : . 
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Tels brillent dans la nuit, à travers les rameaux , 
Les feux treiablants du ciel, réfléchis dans les eaux : 

Le messager divin s'avance vers la tente 
Où. Clovis , qu'entouroit sa garde vigilante j 
Commençoit à goûter les nocturnes pavots : 
Clodomir et Lisois, compagnons du héros. 
Debout devant la tente, appuyés sur leur lance, 
Gardoient l'auguste seuil , et veilloient en silence. 
Mais de la palme d'or qui brille dans sa main 
L'ange en touchant leurs yeux les assoupit soudain r 
Ils tombent ; de leur main la lance échappe et roule, 
£t sous son pied divin l'ange en passant les foulie. 

Du pavillon royal il franchit les degrés. 
Sur la pe^u d'un lion , dont les ongles dorés 
^. Retomboient aux deux bords de sa couche d'ivoire , 
Clovis dormoit, bercé par des songes de gloire. 
L^nge^ de sa beauté, de sa grâce étonné. 
Contemple avec amour ce front prédestiné. 
Il s'approche, il retient son haleii^^e divine, 
Et sur le lit du prince en souriant s'incline : 



^•^ 
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Telle une jeune mère, au milieu de la nuit, 

De son lit nuptial sortant au moindre bruit, 

Une lampe à la main, sur un pied suspendue. 

Yole à son premier né, tremblant d'être entendue , 

£t, pour calmer l'effroi qui la faisoit frémir , 

En silence long-temps le regarde dormir! 

Tel, des ordres d'en haut, Texécuteur fidèle 

Se penchant sur Clovis , l'ombrageoit de son aile. 

Sur le front du héros il impo$e ses mains : 

Soudain, par un pouvoir ignoré des humains. 

Dénouant sans efforts les liens de la vie. 

Des entraves des sens son âme se délie : 

L'ange qui la reçoit dirige son ^essor, 

Et le corps du héros paroît dormir encor! 

Dans l'astre au front changeant, dont la forme inégale 

Grandissant , décroissant ^ mourant par intervalle , f- 

Prête ou retire aux nuits ses limpides rayons, 

L'étemel étendit d'immenses régions , V 

Où des êtres réels , images symboliques , . ^ 

^8 songes ont bâti leur palais fantastiques. 

Sortis derai-formés des mains du TouIrPuissant, 
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Ils tiennent à 1^ fois de l'être et du ^é^i ; 

Un soufre aeriçn est to^te leur as^sfpçe, 

Et leur vie est à p^ine uixe ombre d'existence.: 

Aucune forme fixe, aucun çonfpur.prpcis^. 

N'indiquèrent jamais ces êtres ii^ddc^; 

Mais ils sont, aux regards du Dievi qui l6s i^t paître ^ 

L'image du ppssi^e^ et )çs ombres. ^ l'être! 

La matière elle temp^ sont sqwms à leur^ Ipifi. 

Revêtus tour-à-tpur de foires 4^ Içur choix,' 

Tantôt de ce qui fut, ils rendent l^s imag^; 

« 

Et tantôt s'élanç^nt d^nsjelpint^ des âges? 
Tous les êtres futurs, ^^ né^pt arrsK^hés, 
Apparoissent d'avancp ea lei^rs jeux éb£^uc}if s. 

Quand la nuit des mortels a fermé la paupière, 
Sur les pales rayons de, l'astre du mystè^:e ^ j 

Ils glissent en sileiice;^ ef, leqrs nombtre^ux essai^ps f 
Ravissent au s^pm^n^i] les ân^es^ de^ hun^ins , * ^ 
Et , les portant d'un trait à If urs palçÂs nptet^qu^^ , i 
Font éclore à leurs yeux des mondes fu^t^cstiq^es. { 
De leur globe natal les divers Cléments, . | 

Subissant à leur. vpix d'é^rpels changeipentç , « 

f 
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Ne sont jaip^s &8:és dans dés formes prescrites , 
Ne connoissent ni }oi$^ ni repoiSy ni limites; 
Mais sans oe$8e en tr^?ail, Fun par. l'autre pressés, 
Séparés, confppdus , attirés, repoussés, 
Comme le3 jflots mouvants d'une mer en furie 
Leur forme insaisissable à chaque instant varie : 
Oïl des fleuves couloient, où mugissoient des mers, 
Des sommets escarpés s'élancent dans les airs; 
Soudain dans les vallons les montagnes descendent. 
Sur leurs flancs décharnés des champs féconds s'étendent, 
Qui, cliangés aussitôt en immenses déàerts, 
S'abîment à grand bruit dans des gouffres ouverte! 
Des cités , des palais et des temples superbes 
S'élèvent , et soudain sont cachés sous les herbes ; 
Tout change, et les cités, et les monts et les eaux, 
S'y déroulent sans terme en horizons nouveaux : 
Tel rouloit le chaos dans les déserts du vide. 
Lorsque Dieu séparant la terre du fluide. 
De la confusion des éléments divers, 
Son regard créateur vit sortir l'univers! 

C'est là qu^Ithuriel , sur son aile brillante , 



â 
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• ■ 

Du héros endormi portoit l'âme tremblante : 
A peine il a touché ces bords mystérieux 
L!ombre de l'avenir édot devant ses yeux! 
L'ange l'y précipite; et son âme étonnée 
Parcourt en un cUn d'oeil l'immense destinée! 
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MÉDITATION QUINZIÈME. 



CONSOLATION, 

QuAifB le Dieu qui me frappe , attendri par mes larmes, 
De mon cœur oppressé soulève un peu sa main. 
Et, donnant quelque trêve à mes longues alarmes, 
Laisse tarir mes yeux et respirer mon sein , 

m 

Soudain,* comme le flot refoule du rivage, 
Aux bords qui Pont brisé revient en gémissant, 
Ou comme le roseau, vain jouet de Forage, 
Qui plie et rebondit sous la main du passant , 

Mon cœur revient à Dieu, plus docile et plus tendre, 
Et de ses châtiments perdant le souvenir , 
Comme un enfant soumis n'ose lui faire entendre 

« 

Qu'un murmure amoureux pour se plaindre et bénir ! 
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Que le deuil de mon âme étoit lugubre et sombre! 
Que de njuits sans pavots , .qi^e de jours sans soleil! 
Que de fois j'ai compté les pas du temps dans l'ombre, 
Quand les heures passoient sans mener le sommeil! 

Mais loin de moi ces temps! que l'oubli les dévore! 
Ce qui n'est plus, pour l'homme a-t-il jamais été? 
Quelques jours sont perdus; mais le bonheur encore 
Peut fleurir sous mes yeux, comme une fleur d'été! 

Tous les jours sont à toi! que t'importe leur nombre? 
Tu dis : le temps se hâte , ou relent syu^r ses pas; 
Et n'es-tu pas celui qui fit reculer l'ombre 
Sur le cadran rempU d'un roi que tu sauvas! 

' • ■ i . 

Si tu voulois! ainsi le torrent de ma vie, 
A sa souTQe aujoi^rd!hui remontaiit saiPs ^efforts , 
Nourriroit de nouveau ma jeunesse tarie, 
Et de ses flots vermeils féconderûit s^ bord%! 

Ces cheveux dont la neige , hélas! argenté à peine 
Un front ou la douleur a gravé le passé, 
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S'ombrageroient encor de leur tx>ufre d'ébène, 
Aussi pur que la vàgde où le cyjg[ne a passé ! 

Li'amour ranîmèroît l'éclat de ces prunelles, 
Et ce fpyer du cœur, dan§ les yeux répété, 
Lianceroit de nouveau ces chastes ëtînôellès 
Qui d'un désir craintif font rougir la beauté! 

Dieu! laissez-moi cueillir cette palme féconde, 
£t dans mon sein ravi l'emporter pour toujours, 
Ainsi que le torrent emporte dans son onde 
Les roses de Saron qui parfument son cours! 

Quand pourrai-je la voir sur l'enfant quf repose 
S'incliner doucement dans le calme des nuits! 
Quand verrai-je ses fils de leurs lèvres de rose 
Se suspendre à son sein comme l'abeille aux lis I 

A l'ombre du figuier, près du courant de l'ônde ,' 
Loin de l'œil de l'envie et des pas du pervers, 
Je bâtirai pour eux un nid parmi le monde. 
Comme sur un écueil l'hirondelle des mers! 
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Là , sans les abreuver à ceà sources amères; 
Où riiumaine sagesse a mêlé son poison, 
De ma bouche fidèle aux leçons de mes pères, 
Pour unique sagesse ils apprendront ton nom! 

Là je leur laisserai, pour uniqye héritage., 
Tout ce qu'à ses petits laisse l'oiseau du ciel, 

é 

L'eau pure du torrent, un nid sous le feuillage. 
Les fruits tombés de l'arbre, et ma place au soleil! 

Alors le front chargé de guirlandes famées, 
Tel qu'un vieux olivier parmi ses rejetons, 
Je verrai de mes fils les brillantes années 
Cacher mon tronc flétri sous leurs jeunes festons! 

Alors j'entonnerai l'hymne de ma vieillesse, 
Et, convive enivré des vins de ta bonté. 
Je passerai la coupe aux mains de la jeunesse. 
Et je m'endormirai dans ma félicité ! 



%'«/^%'«v%W'^ 



MÉDITATION SEIZIÈME. 



LES PRÉLUDÉS. 

Là nuit, pour rafraîchir la nature embrasée, 
De ses cheveux d'ébène exprimant la rosée, 
Pose aux sommets des monts ses pieds silencieux , 
Et Tombre et le sommeil descendent sur mes yeux : 
C'étoit rheiirë ou jadis!... mais aujourd'hui mon âme, 
Comme un feu dont le vent n'excite plus la flanmiè. 
Fait pour se ranimer un inutile effort. 
Retombe sur soi-même, et languit et s'endort! 
Que ce calme lui pèse! O lyre! 6 mon génie! 
Musique intérieure, ineffable harmonie. 
Harpes, que j'entendois résonner dans les airs. 
Gomme un écho lointain des célestes concerts. 
Pendant qu'il eh est temp^, pendant qu'il vibre encore, 
Venez, venez bercer ce cœur qui vous implore. 
Et toi, qui donne l'aine à mon luth inspiré, 
Esprit capricieux, viens, prélude à ton gré! 



96 MÉDITATIONS 

Il descend! il dépend! la harpe obéissante 
A frémi mollement sous son vol cadencé. 

Et de la corde frémissante 
Le soufde harmonieux dans mon âme a passé! 



L'ondQ qui baise ce rivage , 

De quoi se plaint-elle à ses bords ? 

« 

Pourquoi le roseau sur la plage ^ ig^ 
Pourquoi le ruisseau sous Tombrage 
Rendent-ils de tristes accords? ^' 

De quoi gémit la tourterelle ? 
Quand, dans le silence des bois, 
Seule auprès du ramier tidèle , 
L'Amour fait palpiter son aile, 
Les baiserSj^étouffent sa voix? 

Et toi, qui mollement te livre 
Au doux sourire du bonheur, 
Et du regard dont tu m'enivre. 
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Me feit mourir, mç fait revivre. 
De quoi te plains-tu sur mon cœur ? 

Plus jeune que la jeune aurore, 
Plus limpide que ce flot pur, ' 

Ton âme au bonham" vient d!éclore , 
Et jamais aucun scHiiHe çncore 
N'en a terni le vague azur. . , v- 

Gepenàmt, si ton cœur sou,pire 
De quelque poids mystérieux. 
Sur téft traits si la joie expire , 
£t si tout près de ton ^urire 
Brille une larme dans tes yeux , 



. ■ « • I 



Hélas! c'est qvie no t|:e fûiblesse , 

Pliant sous sa félicité 

Comme un roseau qu'un soufre abaisf|| 

Donne l'accent de la tristesse 

Même au cri de la volupté. . .„ 

Ou bien peut-être qu'avertie 



^ 






I 



t 



A 



98 MÉDITATIONS 

De la fîiite de nos plaisirs , 
L'âme en extase anéantie 
Se réveille et sent que la vie 
Fuit dans chacnn de nos soupirs. 

Ah ! laisse le zéjihîré àvldè 

A leur source arrêter ies fleurs ; 

Jouissons de l'heure rapide: 

Le temps fuit, mais son flot limpide 

Du ciel réflétîrît lés icoufeurs. * 

• • • • 

Tout naît , tout pàâsë ,"tout arrive 
Au terme ignoré dé son sort : 
A l'Océan l'onde plaintive, 
Aux vents la feuille fugitive , 
L'aurore au' soir ,'Th6inmé a :1a ihort. 

MBs quHmp6rte,'ô^ma bietf aïméeî 
he terme incertàîii dé nos jduts ? 
Pourvu que sur Tonde calmée , 
Par une pente parfumée 
Le temps nous ehti^îlié en son cours ; 
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Pourvu que , durant le passage , 
Couché dans tes bras à demi , 
Les yeux tournés vers ton image , 
Sans le voir , j'aborde au riyage 
Comme un voyageur endormi. 

Le flot murmurant se retire 
Du rivage qu'il a baisé , 
La voix de la colombe expire^ 
Et le voluptueux zéphire 
Dort sur le calice épuisé. 

^ 

Embrassons-nous , xAùfi bien suprême ^ 
Et sans rien reprocher aux dieux, 
Un jour de la terre où l'on aime 
Évanouissons^nous de méme> 
En un soupir mélodieux. 

Non, nouvbris^ k jj^mais cette corde amollie^! 
Mon cœur ne répopd plus à ta voit affoiblie. 
L'amour n'a pas despQs qui puissent l'exprimer :. 
Pour révéler sa langue, il faut, il &ut aimer^ 
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Un seul soupir du cœur que le cœur nous renvoie, 
Un œil demi-voilé par des larmes de joie, 
Un regard, un silence, un accent de sa voix. 
Un mot toujours le même et répété cent fois, 
O lyre! en disent plus que ta vaine harmonie. 
L'amour est à l'amour, le reste est au génie. 
Si tu veux que mon cœur résonne sous ta main. 
Tire un plus mâle accord de tes fibres d'airain. 



J 'entends, j 'entends de loin, comme une voix qui gronde; 
Un souffle impétueux fait frissonner les airs , 

Comme l'on voit frissonner l'onde. 
Quand l'aigle, au vol pesant, i*asc* le sein des mers. 



Eh! qui m'emportera sur defe flots sans rivages? 
Quand pourrài-je, la nuit, aux clartés des orages. 
Sur un vaisseiau sans mâts, aux gré des aquilons. 
Fendre de l'Opéan les liquides vallons? 
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M'engloutir dans leur sein, m'élancer sur leur cimes, 
Rouler avec la vague, au fond des noirs abîmes! 
Et revomi cent fois par les gouffres amers , 
Flotter comme l'écume , du vaste sein des mers. 
D'effroi , de volupté , tour à ' tour éperdue , 
Cent fois, entre la vie et la mort suspendiie, 
Peut-être que mon âme, au sein de ces horreurs, 
Pourrait jouir au moins de ses propres terreurs ; 
Et, prête à s'abîmerdans la nuit qu'elle ignore, 
A la vie un moment se reprendroit encore, 
Comme un homme roulant des sommets d'un rocher, 
De ses bras tout sanglants cherche à s'y rattacher. 
Mais toujours repasser, par une même route. 
Voir ses jours épuisés i^'écouler goutte à gputte ; 
Mais suivre pas à paadans l'immense troupeau. 
Ces générations, inutileiardeau, 
Qui meurent pour mourir, qui vécurent pour vi.vre, 
Et dont chaque printemps la terre se délivre, 
Comme da^s nos forêts , le chêne avec mépris, 
Livre aux vents des hivers ses feuillages flétris; 
Sans regrets, sans espoir, avancer dans la vie > 
Comme un vaisseau qui dort sur une onde assK>upie; 
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Sentir son âme usée en impuissant effort. 
Se ronger lentement sous ta rouille du sort; 
Penser sans découvrir , aspirer sans atteindre , 
Briller sans éclairer, et pâl?r sans s'éteindre : 
Hélas! tel est mon sort et celui des hùmaiiis ! ' 

Nos pères ont p^sé jpar les mêmes chemins. 

» ■ 

Chargés du même sort, nos fils pfendi'ont nos places. 
Ceux qui ne sont pas nés y trouveront leurs traces. 
Tout s'use, tout périt, tout passe : mais hélas! 
Excepté les mortels, rieii ne change ici bas! 



Toi qui rendois la force à mon ânie affligée , 
Esprit consolateur, que ta voix est changée! 
On diroit qu'on entend, au séjour des douleurs, 
Rouler, à flots plaintifs, le soiird torrent des pleurs. 
Pourquoi gémir ainsi, comme un souffle d'orage, 
A travers les rameaux qui pleurent leur feuillage? 
Pourquoi ce vain retoijr vers là félicité? 
Quoi doïic! ce qui n'est plus a-t4I jamais été ? 
Faut-il que le regret, comme une ombre ennemie,, 
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Vienne s'asseoir sans cesse au festin de la vie? 
El d'un regard funèbre^ effrayant les humains, 
Fasse tomber toujours lies coupés de leurs mains? 
Non : de ce triste aspect, que ta voix me délivre! 
OublioQS, oublions: c'est le secret de vivre. 
Viens; chante, et du pass^ détournant mes regards. 
Précipite mon âme au milieu des hasards! 



th quels sons belliqueux mon oreille est frappée! 
C'est le cri du clairon, c'est la voix du coursier; 

La corde de sang trempée 
. Retentit comme l^épée 

Sur rorbe du bouclier. 



La trompette a jeté le signal des alarmes: • 
Aux armes ! et l'écho répète au. loin : Aux airmes ! 
Dans la plaine , soudain les escadrons épars , 
Plus prompts que l'aquilon, fondent de toutes parts; 
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Et sur les flancs épais des légions mortelles, 

S'étendent tout à coup comme deux sombres aileâ. 

.''■•.' 
Le coursier retenu par un frein impuissant, 

Sur ses jarrets plies, s'arrête en frémissant. 

La foudre dort encore, et sur la foule immense. 

Plane, avec la terreur, un lugubre silence: 

On n'entend que le bruit de cent mille soldats", 

Marcliant comme un seul homme au-devant du trépas. 

Les roulements des chars, les coursiers qui hennissent. 

Les ordres répétés qui dans l'air retentissent, 

Ou le bruit des drapeaux soulevés par les Vents, 

Qui, sur les camps rivaux flottant à plis mouvants. 

Tantôt semblent enflés d'uti souffle de victoire. 

Vouloir voler d'eux-mêmé au devant de la gloire, 

Et tantôt retombant le long des pavillons. 

De leurs funèbres plis couvrir leurs bataillons. 

Mais sur le front des camps déjà les bronzes grondent, 
Ces tonneires lointains se croisent, se répondent; 
Des tubes enflammés la foudre avec effort 
Sort, et frappe en sifflant comme un souffle de mort; 
Le boulet dans les rangs laisse une large tracé. 
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Ainsi qu'ua lat>oureur qui passe et qui impasse. 

Et sans se reposer déchirant le vallon , 

< ■* 

A côté du sillon creuse un autre sillon : 
Ainsi le trait fatal dans les rangs se promène 
Et comme des épis les couche dans la plaine. 
Ici tombe un héros moissonné dans sa fleur, 
Superbe et l'œil brillant d'orgueil et de valeur. 
Sur son casque ondulant, d'où jaillit la lumière. 
Flotte d'un coursier noir l'ondoyante crinière : 
Ce casque éblouissant sert de but au trépas , 
Par la foudre frappé d'un coup qu'il ne sent pas , 
Comme un faisceau d'acier il tombe sur l'arèiie ;' 
Son coursier bondissant qui sent flotter la rêne, 
Lance un regard oblique à son maître expirant, 
Revient, penche sa tête et le flaire en pleurant. 
Là, tombe un vieux guerrier qui, né dans les alarmes. 
Eut les camps pour patrie, et pou^r amours, ses armes. 
Il ne regrette rien que ses chers étendards , 
Et les suit en mourant de ses derniers regards... 
La mort vole au hasard dans l'horrible carrière : 
L'un périt tout entier; l'autre, sur la poussière, 
Comme un tronc dont la hache a coupé les rameaux, 
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De ses membres ëpar$ voit voler 4es lambeaux, 
Et, se traînant.encor su^ la terre humectée, 
Marque en ruisseaux de sang sa trace ensanglantée. 
Le blessé que la mort n'a frappé qu'à demi 
Fuit en vain , emporté dans les bras d'uïi ami : 
Sur le sein l'un de l'autre ils sont frappés ensemble ; 
Et bénissent du moins Ip oo^p q[ui lès rassemble. 
Mais de la foudre en vain les livides édats 
Pleuvent sur les deux camps, d'intrépides soldats^ 
Comme la mer qu'entrouve une proue écumante 
Se referme soudain sur sa tracé fumante, "■ 
Sur 1^ rangs écrases formant de nouveaux rangs , 
Viennentbràver la mort sur les corps des nK)urants !... 

Cependant , las d'attendre un trépas sans veugeance , 
Les deux camps à la fois (l'un sur l'autre s'âance), 
Se heurtant, et du choc ouvrant leurs bataillons. 
Mêlent en tournoyant leurs sanglants tourbillons ! 
Sous le poids des ooursiërsles escadrons s'entr'ouvrent, 
D'une voûte d'airain les rangs pressés se couvrent, 
Les feux croisent les feux , le fer frappe le fer; 
Les rangs entre-choqués lancent un seul éclair: 
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Le salpêtre, au milieu des torrents de fumée. 
Brille et court en grondant sur la ligne enflammée, 
Et d'un nuage épais enveloppant leur sort, 
Cache encore à nos yeux la victoire ou la OTtort. 
Ainsi quand deux torrents dans deux gorgesj>rofondes 

De deux monts opposés précipitant leùrà ondes, 
Dans le lit trop étroit qu^ils vont se disputer 
Viennent au même instant tomber et se heurter , 
Le flot choque le flot, les vagues courroucées 
Rejaillissent au loin par leâ vagues poussées, 
D'une poussière humide obscurcissent les ah-s, 
Du fracas de leur chute ébranlent les déserts , 
Et portant leur fureur au lit qui les rassemble, 
Tout en s'y combattant leurs flots roulent ensemble. 

Mais la foudre se tait. Écoutez!.,; des concerts 
De cette plaine en deuil s'élèvent dans les airs : 
La harpe, le clairon , la joyeuse cimbale , * 
Mêlant leurs voix d'airain, montent par intervalle. 
S'éloignent par degrés , et sur l'aile des vents 
Nous jettent leurs accords, et les cris dés mourants!... 
De leurs brillants éclats les coteaux retentissent, 
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Le cœur glacé s'arrête, et tous les sens frémissent, 

Et dans les airs pesants que le son vient froisser 

On diroit qu'on entend l'âme des morts passer! 

Tout à coup te soleil, dissipant le nuage, 

Éclaire avec horreur, la scène du carnage ; 

Et son pâle rs^yon , sur la terre glissant, 

Découvre ^ nos regards de îcrngs ruisseaux de sang, 

Des coursiers et des chars brisés dans ta carrière, 

Des membres mutilés épars sur la poussière , 

Les débris Confondus des armes et des corps. 

Et des drapçaux jetés sur deâ monceaux de morts ! 



Accourez maintenant, amis , épouses , mères ! 
Venez compter vos fils , V03 amants et vos frères ! 
Venez sur ces débris disputei* aux vautours 
L'espoir 4e vos vieux ans , Ips fruits de vos amours! 
Que de larmes sans fin, sur eux vont se répandre, 
Dans vos cités en deuil, que de cris vont s'entendre , 
Avant qu^avec douleur la terre ait reproduit, 
Misérables mortels! ce qu'un jour a détruit! 
Mais au sort des humains la nature insensible 



^WH^i 
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Sur leurs débris epars suivra son cours paisible: 
Demain , la douce aurore^ en se levant sur eux , 
Dans leur acier sanglant réfléchira ses feux ; 
Le fleuve lavera sa rive ensanglantée, 
Les vents balayeront leur poussière infectée^ 
Et le sol engraissé de leurs restes fumants 
Cachera sous des fleurs leurs pâles ossements! 



• • 



Silence , esprit de feu! mon âme épouvantée 

Suit le frémissement de ta corde irritée, 

Et court en frisonnant sur tes pas belliqueux ^ 

Comme un char emporté par deux coursiers fougueux; 

Mais mon œil attristé de ces sombres images 

Se détourné en pleurant vers de plus doux rivages ; 

N'as-tu point sur ta lyre un chant consolateur? 

N'as-tu pas entendu la flûte du pasteur? 

Quand seul, assis^en paix sous le pampre qui plie, 

Il charme par ses airs les heures qu'il oublie, 

Et que l'écho des bois, oU le fleuve en coulaiat,' 

Portent de saule en^aule un son plaintif et Icrit ? 



»• V 
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Souvent, pour l'écouter, le soir, sur la colline, 
Du côté de ses chants mon oreille s'incline. 
Mon cœur, par un .soupir, soulfgé de son poids. 
Dans un monde étranger se perd avec la voix; 
Et j e sens , par moments , sur mon âme calmée , 
Passer avec le 3on une brise embaumée. 
Plus douce qu'à mes sens l'ombre des arbrisseaux, 
jT Ou que l'air rafraîchi qui sort du lit des eaux. 



Un vent caresse ma lyre 
Cpmme l'aile d'un oiseau , 
Sa voix dans le cœur expire,. 
Et l'humble corde soupiré 
Coipme un flexible roseau! 



■1 • '.' 



1 
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O vallons paterpels! doux champs ! humble chaumière^ 
Aux bordii pench^ts des bois «suspendus avuc, coteaux, 

Dont l'humble toit , caché sous des touffes de lierre, 

I 
Ressemble au nid sous les rameaux! 



f 
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Gazons -entrecoupes de ruisseaux et d'ombrages, 
Seuil antique oîi mon père , adoré comme un roi , 
Comptoit ses gras troupeaux rentrant des pâturages, 
Ouvrez-vous 1 ouvrez-vous! c'est moi. . 

Voilà, du dieu des champs, la rustique demewe. 
J'entends l'airain frémir au sommet de ses tours ; 
Il semble que dans l'air une voix qui me pleure 
Me rappelle à mes premiers jours ! 

Oui , je reviens à toi^ berc^u de mon ^an^. 
Embrasser pour jamais tes foyers protecteurs; 
Loin de moi les cités et leur vaine opulence, 
Jesuisnépanniles p£»teurs! * 

Enfant, j'aimois, eommé eut, à suivre dans la plaine 
Les agneaux pas à pas, égarés jusqu'au soir^ 
A revenir, comme eux, laver leur tendre laine 
Dans r^u courante du lavoir; 

» 

J'aimois à me suspendre a^x lianes^ légères, ; - 
A gravir dans les airs de rameaux en rsuneaux. 
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Pout* ravir, le premier,' sous l'aile de leurs mères. 
Les tendrest œufs des tourtereaux ; 

J aimois les voix du soir dans le$ airs répandues, 
Le bruit lointain des chars gémissant sous leur poids , 
Et le sourd tintement des cloches suspendue^s 
Au cou des chevaux, datis les bois; 

Et depuis, exilé de ces douces retraites. 
Comme un vase imprégné id'une première odeur , 
Toujours loin des cités, des voluptés secrètes 
Entrainoient mes yeux et mon cœur! 

Beaux licfux, recevez-moi sous vos sacrés ombrages! 
Vous qui couvrez le seuil de rameaux éplorés. 
Saules contemporains, courbez vos longs feuillages 

Sur le frère que vous pleurez. 
■• 
Reconnoissez mes pas, doux gazons que je foule. 
Arbres, que dans nies jeux j'insultois autrefois. 
Et toi qui, loin de moi, te cachois à la foule. 

Triste écho, réponds à ma voix. 
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Je n« viens pas traîner, dans iros riants asiles, 
Les regrets du passé, les songes^du futur: 
J'y viens vivra ; et, couché sous vos berceaux fertiles, 
Abriter mon repos obsgur. 

S'éveiller, le cœur pur, au réveil de l'auro^'e. 
Pour bénir, au matin, 1^ dieu qui fait les jours; 
Voir les fleurs du vallon sous la rosée éclore 
Comme pour fêter, son retour ; 

Respirer les parfums que la colline exhale. 
Ou l'humide fraîcheur qui tombe des forêts;^ 
Voir onduler de loin l'haleine matinale 
Sur le sein flottant des guérets ; 

Conduire la génisse à la source qu^elle aime. 
Ou suspendre la chèvre au cythise embaumé. 

Ou voir ses blancs taureaux venir tendre d'eux^mêmc 

* 

Leur front au joug accoutumé ; 

Quider un soc tremblant dans le sillon qui crie, 

Du pampre domestique émonder les berceaux, 

8 
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Ou creuser mollement /au sein de la prairie. 
Les lits murmurants des ruisseaux; 

Le soir, assis en paix atoeuil d^ la chaumière, 
Tendre , au pauvre qui passe , un morceau de son pain ; 
Et, fatigué du jour, y fermer sa paupière 

H" 

Loin des souicis du lendemain; 

Sentir, sans les compter, dans leur ordre paisible, 
Les jours suivre les jours, sans faire plus de bruit 
Que ce sable léger dont la fuite insensible 
Nqus marque Fheure qui s'enfuit; 

Voir , de vos doux vergers , sur vos fronts les fruits pendre 
Les fruits d'un chaste amour dans vos bras accourir ; 
Et sur eux^J)puyé doucement redescendre: 
C'est assez pour qui doit mourir. ' 



w * 
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Le cl^fe meurt, la voix tombe : adieu, divin gënie! 
Remonte au ^rai séjour de la pure harmonie: 
Tes chants ont arrêté les larmes dans mes yeux. 
Je lui parlois encore^., il étoit dans les cieux. 



MÉDITATION DIX-SEPTIÈME. 



L'APPARITION DE L'OMBRE DE SAMUEL 

A SAÛL. 

FRAGMENT DRAMATIQUE. 



SAÙL, LA PYTHONISSE D'ENDOR. 

SAUL, seul. 

Peut-être... Puisqu'enfin je puis le consulter , 

Le Ciel , peut-être, est las de me persécuter? 

A mes veux dessillés la vérité va luire : 

Mais au livre du sort, ô Dieu! que vont-ils lire?... 

De^ce livre fatal qui s'explique trop tôt, 

Chaque jour, chaque instant, hélas! révèle un mot. 

Pourquoi donc devancer le temps qui nous l'apporte? 

Pourquoi, dans cet abîme, avant l'heure...? N'importe, 

C'est trop , c'est trop long-temps attendre dans la nuit 
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Les iitvisibles coups du bras qui jiïe poursuit! 
J'aime mieux, déroulant la trame infortunée, 
Y lire, d'un seul trait, toute ma destinée ! 

(La pythonisse d'Endor entre sur la ccène.) 

£st-ce toi qui, portatit l'avenir dans ton sein, » 
Viens, au roi d'Israël, annoncer son destin? 

LA PTTHOITISSE. . 

C'est moi. 

SAUL. 

Qui donc es-tu ? 

LA PTTHOinSSE. 

La voix du Di^u suprême. 

SAUL. 

Tremble de me tromper! 

LA PYTHONISSE. 

Saùl , tremble toi-même ! 

SAUL. 

Eh* bien! qu'apportes-tu? 

LA PYTHONISSE. 

Ton arrêt! 

SA.UL. 

Parle! 
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■4 

LÀ PTTHONI$SB. 

OCîel! 
Pourquoi m'as-tu choisie entre tout Israël ? 
Mon cœur est foible, o Ciel] et mon sexe est timide. 
Choisis , pour ton organe , un sein plus iiitrépide ; 
Pour annoniçer au roi te^ divines fureurs , 
Qui suis-je? 

SÂUL étonné. 

Eh quoi ! tu tremble e;t tu verses des pleurs î 
Quoi! ministre du Ciel, tu n'es plus qu'une femme! 

LA PYTHOJSriSSE. 

Détruis donc, ô mon X)ieu, la pitié dans mon âme! 

SAUL. 

Par tes feintes terreurs ponses-tu m'ébranlèr? 

LA PTTHONISSE. 

Mais m^ boiiche, ô mon roi! se refuse à parler. 

SAIJL avec colère. 

Tes lenteurs, à la fin, lassent ma patience : i 
Parle, si tu le peux, ou sors de ma présence! 

^/L PTTHONISSE. 

Que ne puis-je sortir, emportant avec moi 
Tout ce quHc.i je viens prophétiser sur toi! 
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Mais un dieu me retient, me pousse, me ramène ; 
Je ne puis résister à son bras qui m'entraîne. 
Oui, je sens ta présence, 6 dieu persécuteur! 
Et ta fureur divine a passé dans mon cœur. 



(Ayec plus d'horreur.) 

Mais quel rayon sanglant vient frapper ma paupière! 
Mon œil épouvanté cherche et fuit la lumière! 
Silence!... l'avenir ouvre ses noirs secrets! 
Quel chaos de mall^eurs, de vertus, de forfaits! 
Dans la confusion je les vois tous ensemble! 
Comment? comment saisir le fil qui les rassemble? 
Saûl... Michol... David... Malheureux Jo^iathasl 
Arrête! arrête^ ô roi! ne m'interroge pas.* 

SAUL tremblant. 

Que dis-tu de David , de Jonatbas ? achève! 

LA PYXHOBCISSE, montraot une ombre da doi0^ 

Oui , l'ombre se dissipe et le voile se lève ; 
C'est lui!,.. 

S>AUL» 

Qui donc? 
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LA PTTHONISSE. 

David!... 

SAUL. 

■ ' Eh bien? 

. LA PYTHOiriSSE. 

Il est vainqueur! 
Quel triomphe !.ô David! que d'éclat t'environne! 
Que vois-je sur ton front? 

SAUL. 

Achève ! 

LA PYTHOJUISSE. 

Une couronne!... 

SAUL. 

Perfide! quWtu dit? lui, David, couronne? 

• LA PTTHONISSE, avec tristeBse. 

Hélas! et tu péris, jeune homme mfortuné! 
Et pour pleurer ton sort, belle et tendre victime, 
Les palpiiers de Cadès ont incliné leur cime!... j 
Grâce ! grâce, 6 mon Dieu! détourne tes fureurs! 
Saûl a bien assez de ses propres malheurs!... 
Mais la mort l'a frappé, sans pitié pour ses chamtf 
Hélas! et David même en a versé des larmes!... f 

f 
I 
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SAUL. 

Silence! c'est assez : j'en ai trop écoute. 

LA PTTHOirrSSE. 

» t. 
Saùl, pouf tes forfaits ton fils est rejeté. ^ 

D'un prince condamné, Dieu détourne sa face/ 

D'un soufflç de sa bouche il dissipe sa race : 

Le sceptre est arraché !... 

A 
SAUL l'interrompant avec violence. 

Tais-toi , dis-je , tais-toi ! 

LA PTTHOinSSE. 

Saùl, Saûl , écoute un Dieu plus fort que moi ! 

Le sceptre est arraché de ses mains sans défense ; 

Le sceptre dans Juda passe avec ta puissance, 

Et ces biens, par Dieu même', à ta race promis, 

Transportés à David, passent tous à ses fils. 

Que David est brillant! que son triomphe est juste! 

Qu'il sort de rejetons de cette tige auguste ! 

Que vois-je?un Dieu lui-même. . .! O vierges du saint lieu ! 

Chantez , chantez Da^id! David enfante un Dieu !... 

SAUL. 

Ton audace à là fin ^ comblé la mesure : 
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Va, tout respire en toi la fourbe et Timposture. 
Dieu m'a promis le trône, et Dieu ne trompe pas. 

LA PYTHONISSFi, 

Dieu promet ses fureurs à des princes ingrats» 

SAUL. 

Crois-tu qu'impunément ta bouche ici m'outrage ? 

LA PYTHONISSE. 

Crois-tu faire d'un Dieu varier le langage ? 

SAUL. 

Sais-tu quel sort t'attend? s£^is-tu... ? 

LA PYTHONISSE. 

Ce que je sais , 
C'est que ton propre bras va punir tes forfaits \ 
£t qu'avant que des ciéux le flambeau se retii*e. 
Un Dieu justifîra tout ce qu'un Dieu m'inspire. 
Adieu, malhe<;ir^ux père ! adieu > malheureux roi ! 

( Elle se retire , Saùl la retient par force. ) 

§AJPL. 

Non^ non, perfide, arrête! écoute! et réponds-moi ! 
C'est souffrir trop long-temps l'insolence et l'injure: 
Je veux convaincre ici ta bouche, d'imposture. 
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Si le Ciel à tes yeux a su les révéler : 

.Quels sont donc ces forfaits dopt tu m'oses, parler ? 

LA PYTHOlfISSE. 

L'ombre les a couverts, l'ombre les couvre encore, 
Saùl ; mais le Ciel voit ce que la terre ignore. 
Ne tente pas le Ciel. 

SAUL. 

Non : parle si tu sais. 

LA PYTHOÎTISSE. 

L'ombre de Samuel te dira ces forfaits... 

SAUL. 

Samuel! Samuel! Eh quoi! que veux-tu dire ? 

LA PTTHONISSE. f 

Toi-même, en traits dé sang, ne peux-tu pas le lire ? 

SAUL. 

Eh bien, qu'a de commun ce Samuel et moi ? 

LA PYTHÔÎTISSE. 

Qui plongea dans son sein ce fer sanglant ? 

SAUL. 

Qui? 

LA PTTHONISSj;. 

Toi ! 
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SAUL j furieux et se précipitant sur elle avec sa lance. 

Monstre, qu'a trop long-temps épargne ma clémence. 
Ton audace à la fin appelle ma vengeance! 

(Prêt à la frapper. ) 

Tiens ; va dire à ton Dieu , va dire à Samuel , 
Comment Saûl punit ton imposture .^ . . 

( Au moment où il ya £rapper, il voit l'ombre de Samuel , il laisse 

tomber la lance , il recule. ) 

Oh Ciel! 
Ciel ! que vois-je ? C'est toi ! c'est ton ombre sanglante ! 
^jjjlel reggr4! . . . Son aspect m'a glacé d'épouvante! 
Pardonne , omîbre fatale ! oh ! pardonne ! oui , c'est moi, 
C'est moi oui t'ai porté tous ces coups que je voi ! 
Quoi ! depilis si long-temps ! quoi ! ton sang coule encore ! 
Viens-tu pour le venger ?. . . Tiens. . . 

(H découvre sa poitrine et tombe à genoux. ) 

Mais il s'évapore !. .. 

( La pythonisse disparoit pendant ces derniers mots. ) 



MEDITATION DIX-HUITIÈME. 



STANCES. 



Et j'ai dit dans mon cœur : Que faire de la vie ? - 
Irai-je encor, suivant ceux qui m'ont devancé, 
Comme l'agneau qui passe où sa mère a pas#^ 
Imiter des mortels l'immortelle folie? 

L'un cherche sur les mers les trésors de Memnom, 
Et la vague engloutit 'ses vœux et son navire; 
Dans le siein de la gloire oii son génie aspire , 
L'autre meurt enivré par l'écho d'un vajin nom. 

Avec nos passions , formant sa vaste trame ^ 
Celui-là fonde un trône, et monte pour tomber; 
Dans des pièges plus doux, aimant à succomber, 
Celui-ci lit. son sort dans les yeux d'une femme. 



ia6 MÉDITATIONS 

Le paresseux s'endort dans les bras de la faim ; 
Le laboureur conduit sa fertile charrue; 
Le savant pense et lit, le guerrier frappe et tue ; 
Le mendiant s'assied sur les bords du chemin. 

Où vont-ils cependant? Ils vont où va la feuille 
Que chasse devant lui le souffle des hivers. 
Ainsi vont se flétrir dans leurs travaux divers 
Ces généràtioiis que ie téittps sèftie et Cueille ! 

fis luttdtent contre lui , mais le temps a vaincu ; 
G)mme un fleuve engloutit le sable de ses riVes, 
Je l'ai vu dévorer leurs ombres fugitives. 
Ils sont née, ils sont morts : Seigneur, ont-ils vécu ? 

Pour moi , je chanterai le maître que j'adoiy , if 

Dans le bru^jt des cités, dans la paix des déserts, ^ 

f 

Couché sur le rivage, ou flottant sur les mers. 
Au déclin du soleil, au réveil de l'aurore. f 



La terre m'a crié : Qui donc est le Séigfieur ? 
Celui dont l'âme immense est partout répandue^ 
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Celui dont un seul pas mesure l'étendue, 
Celui dont le soleil emprunte sa splendeur; 

Celui qui du néant a tiré 1^ matière, 

Celui qui sur le vide a fondé l'univers , * 

Celui qui sans rivage a renfermé les mers, 

Celui qui d'un regard a lancé la lumière; 

Celui qui ne eotinoît ni jour ni lendemain , 

« 

Celui qui de tout temps de soi-même s'enfante, 
Qui vit dans l*avenir comme à l'heure présente , ^ 
<Et rappelle les temps échappés de s» main : 

i 

C'est lui! c'est le Seigneut*: que majangue redise 
Les cent noms de ss^ gloire aux enfants des mortels. 
Comme la harpe d'or pendue à ses autels, 
Je chanterai pour lui, jusqu'à ce qu'il /ne brise.... 



%/%/%. %^»^«««<«%««<^4%<C«/»^%<*^< 



MÉDITATION DIX-NEUVIÈME. 



« 

'la liberté, 'on UNE NUIT A ROME. 

A ÉLI, DUCH. DE DÉV.... 

Comme l'astre adouci de l'antique Élysee, 
Sur les murs dentelés du sacré Colysée, 
d'astre des nuits, perçant des nuages épars, 
Laisse dormir en paix ses longs et doux regards, 
Le rayon qui blanchit ses yastes flancs de pierre , 
En glissant à travers les pShs flottants du lierre, 
Se 'fraye dans l'epceinte un lumipeux sentier; 
On diroit le tombeau d'un peuple tout ent^r, 
Oii la mémoire, errante après des jours sans nombre, 
Dans la nuit du passé viendroit chercher une ombre. 

Ici, de voûte en voûte élevé dans les cieux , 
Le monument debout défie encor les J^xjl; 
Le regard égaré dans ce dédale oblique 
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De degrés en degrés, de portique en portique, 
Parcourt en serpentant ce lugubre désert, 
Fuit, monte, redescend, se retrouve et se perd. 
Là, comme un front penché sous le poids des années , 
La ruine, abaissant ses voûtes inclinées, 
Tout à coup se déchire en immenses lambeaux, 
Pend comme un noir rocher sur l'abîme des eaux ; 
Ou des vastes hauteurs de son faîte superbe 
Descendant par degrés jusqu'au niVeau de l'herbe, • 
Gomme un cdteiii qui meurt sous les fleurs d'un vallon, ^ 
Vient mourir à nos pieds sur des lits de gazon. 
Sur les flancs décharnés de ces sombre^ collines , 
Des forets dans les airs on^jeté leurs racines : 
Là, le lierre jaloux de l'immortalité ,'^ 
Triomphe en possédant ce que l'homme a quitté; 
Et pareil à l'oubli, sur ces murs qu'il enlace. 
Monte de siècle en siècle aux sommeb<«pi'il efface. 
Le buis, l'if immobile, et l'arbre des tombeaux, 
Dressent en frissonnant leurs funèbres rameaux, 
Et l'humble giroflée, aux lambris suspendue. 
Attachant ses pieds d'or dans la pierre fendue. 
Et balançant dans l'air ses longs rameaux flétris^ 

9 
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Comme un doux souveïiir fleorit sur des débris. 
Aux sommets es<2arpës du fronton salitaire', 
L'aigle^ à la frise étroite à suspendu son aire : 
Au bruit sourd de mes pas, c(ui troublent son repoSy 
Il jette un cri d'effroi, grossi par mille échos, 
S'élance *dans le ciel , en redescend, s'artête. 
Et d'un tôI menaçant plane autour de ma tète. 
Du creux des nionumenl^, de î'ombre des arceaux j. 
Sortant en gén^ssant desâni^resr oiseaux : 
Ou vrtot en vain <kns l'ombre une aifléntè' prttndle^ 
L'aveugle amsiflt des nuits bat les murs dé son «die; 
La colo»^ inquiète à nires pas indiscrets, 
Descend, vole et s'abat de cyprès en cyprès. 
Et sur les bord^ brisés dé quelque urne isolée. 
Se pose'ôn soupirant comme une âme exilée. 

Les vents, en-s'engouffrcafit isous ces vasties débris, 
En tirent des isoupirs, dè^ hurlements y des cris; 
On dirait «qu'on entend le torrent des années 
Rouler sous oes ar^^eaux sefe vagues dédbatneeà , 
Renversant^ emportait, mimant' de jours cnjé^irs 
ToutœqaelestfiOrt^ ont bâti sur ^Km côurfe. 
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Les nuages flottants dans un ciel clait* et sombre. 
En passant sur l'enoeinte y font courir leur orabire , 
Et tantôt nous cachant le rayon qui nous luit, 
Couvrent le monument d'une profonde nuit ; 
Tantôt, se déchirant sous un souffle rapide, 
Laissent sur le gaaM>n tomber un jour livide, 
Qui, semblable à l'éclair, montre à l'œil ébloui 
Ce fantôme debout du siècle évanoui ; 
Dessine en serpentant ses formes mutilées , 
Les ceintres vétdoyants des arches écrouléei , 
Ses larges fondements sous nos pas entr'ouverts, 
Ses frontons menaçants suspendus dans les airs, 
Et l'éternelle croix qui, surmontant le faîte. 
Incline comme un mât battu par la tempête. 

Rome! te voilà donc! O mère des Césars! 
J'aime à fouler aux pieds tes monuiiitots épars ; 
J'aime à sentir le temps , plus fort que ta mémoire. 
Effacer pas à pas les traces de ta gloire. 
L'homme seroit-il donc de ses œuvres jaloux? 
Nos monuments sont-ils plus immortels que nous? 
Égaux. devant le temps, |ion, ta ruine immense 
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Nous console du moins de notre décadence. 
J'aime, j'aime à venir rêver sur ce tombeau , 
A l'heure où de la nuit le lugubre flambeau 
Comme l'œil du passé, flottant sur des ruines, 
D'un pâle demi-deuil revêt tes sept collines, 
Et d'un ciel toujours jeune éclairobsant l'azur, 
Fait briller les torrents sur les flancs de Tibur. 

s 

Ma harpe , qu'en passant l'oiseau des nuits effleure, 
Sur tes propres débris te rappelle et te pleure. 
Et jette aux flots du Tibre un cri de liberté. 
Hélas ! par l'écho même à peine répété. 

« Liberté! nom sacré, profané par cet âge, 
tf J'ai toujours dans mon cœur adoré ton image, 

'Xi m 

a Telle qu'aux jours d'Emile et de Léonidas, 

a T'adorèrent jadis le Tibre et l'Eurotas; 

ce Quand tes fils se levant contre la tyrannie , / 

<c Tu teignois leur drapeaux du sang de Virginie , ^ 

f 

<c Ou qu'à tes saintes lois glorieux d'obéir, 

(c Tes trois cents immortels s'embrassoient pour mourir ; 



f 



« Telle enfin que d'Ury, prenant ton vol sublime, 

<c Comme un rapide éclair qui court dé cime en cime, | 



/ 
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Ti Des rives du Léman , aux rochers d'ApenzelU 
« Volant avec la mort sur la flèche de Tell, 
(c Tu rassembles tes fils errants sur les montagnes, 
ce Et semblable au torrent qui fond sur leurs Campagnes, 
« Tu purges à jamais d'un peuple d'oppresseurs 
<( Ces champs où tu fondas tqn règne sur les mœurs! 

<c Alors...! mais aujourd'hui, pardonne à mon silence; 

« Quand ton nom , profané par l'infâme licence , 

« Du Tage à l'Éridan épouvantant les rois, 

« Fait crouler dans le sang les trônes et les lois; 

« Détournant leurs regards de ce culteladultère , 

« Tes purs adorateurs, étrangers sur la terre, 

(c Voyant dans ces excès ton saint nom se flétrir, 

<c Ne le prononcent plus... de peur de l'avilir. ^ 

(( Il falloit t'invoquer, quand un tyran superbe 

<c Sous ses pieds teintsde sang nous fouloit comme l'herbe, 

« En pressant sur son cœur le poignard de Caton. 

« Alors il étoit beau de confesser ton nom. 

« La palme des martyrs couronnoit tes victimes , 

« Et jusqu'à leur soupirs, tout leur étoit des crimes. 

« L'univers cependant, prosterné devant lui. 
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a Adoroit, ou trembloitl... Ij'univers^aupurdliiii, 

c( Au bruit des fers brisés en sursaut se réveille. 

ce Mais , qu'entends-je ? et quels cris ont frappé mon oreille? 

« Esclaves et tyrans, opprimés, oppresseurs, 

(c Quand tes droits ont vaincu , s'offrent pour tes vengeurs ; 

ce Insultant sans péril la tyrannie absente, 

ce Ils poursuivent partout son ombre renaissante ; 

ce Et , de la vérité couvrant la foible voix, 

ce Quand le peuple est tyran, ils insultent 2uix rois. 

i 

) 

ce Tu règnes cependant sur un siècle qui t'aime, 
ce Liberté; tu n'as rien à craindre que toi-même, 
ce Sur la pente rapide ou roule en paix ton char, 
ce Je vois mille Brutus.... mais où donc est César? 



MÉDITATION VINGiTIÈME 



»» w 



ADIEUX A LA MEa, 



'■ : . 't ! * 



9fplcpK tiaa. 



M u R M u R E autoiii! 4é iw ilaeeU^y 
Douce mer dont les flots chéris. 
Ainsi qu'uQe;m)^ut^ fidèle^ 
Jettent une plainte éten^^lte 
Sifr ces poétiques ^éhf^ 
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Que j'aime à Soittér sUcmUMkQHà^y 
A l'heure où du haut du rocher 
L'oranger, la V^^^ féc}o»d^.^, ' ? ' j : 
Versent sur ta vagji^ç j^^fond^^ v 
Une ombre propiee^ aiiV^oçh^vi ! ' : , i ; : / 



Souvent, dans ma banque sa^&dTf^iie 
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Me confiant à ton amour, 
Gomme pour assoupir mon âme, 
Je ferme au branle de ta lame 
Mes regards fatigues du jour. 

Comme un coursier souple et docile 
Dont on laisse flotter le mords, 
Toujours , vers quelque frais asile , 
Tu pousses ma barque fragile 
Avec l'écume de tes bords. 

Ah! berce, berce, berce encore , 
Berce pour la dernière fois. 
Berce cet enfant qui t'adore. 
Et qui depuis sa tendre aurore 
N'a rêvé que Tonde et les bois ! 

Le dieu qui décora le monde 

De ton élément gracieux, 

Afin qu'ici tout se réponde 

Fit les cieux pour briller sur l'onde. 

L'onde pour réfléchir les cieux . 



ri 
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Aussi pur que daps ma paupière, 
Le jour pénètre ton flot pur, 
Et dans ta brillante carrière 
Tu semblés rouler la lumière 
Avec tes flots d'or et d'azur. 

Aussi libre que la pensée, 
Tu brises le vaisseau dés rois , 
Et dans ta colère insensée , 
Fidèle au dieu qui t'a lancée , 
Tu ne t'arrêtes qu'à sa voix. 

De l'infini sublime image , 

De flots en flots l'œil emporté 

Te suit en vain de plage en plage , - 

L'esprit cherche en vain ton rivage, 

Comme ceux de l'éternité. 

Ta voix majestueuse et douce 
Fait trembler l'écho de tes bords. 
Ou sur l'herbe qui te repousse, 
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Oovavos le t^V ^corà». 

îAurtauredeti-^ . 

. jyjoe aasouf ^^* • 
Quand, sott .,^ttmx\«, 
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pendant au ven H ^^^^^^^ 
Tecouronnen^co ^fl^». 
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1 lèvent caresse 

Qu'ilestdou^q-*-^^^ 
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a 

Ton sein mollement agité , 
De voir, sous ma main qui la presse, 
Ta vague, qui s'enfle et s'abaisse 
Comme le sein de la b^iuté. 

Viens, à ma barque fugitive 
Viens donner le baiser d'adieux; 
Roule autour une voix plaintive, 
Et de l'écume de ta rivé 
]Vf ouille encor mon front et mes yeux. 

Laisse sur ta plaine mobile 
Flotter ma nacelle à son gré , 
Ou sous l'antre de la sibylle, 

9 

Ou sous le tombeau de Virgile : 
Chacun de tes flots m'est sacré. 



Partout, sur ta rive chérie, 
Oîi l'amour éveilla mon cœur, 
Mon âme, à sa vue attendrie. 
Trouve un asile , une patrie , 
Et des débris de son bonheur. 
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Flotte au hasard : sur quelque plage 
Que tu me fasses dériver, 
Chaque flot m'apporte une image ; 
Chaque rocher de ton rivage 
Me fait souvenir ou rêver.... 



MÉDITATION VINGT ET UNIÈME. 



LE CRUCIFIX. 

Toi que j'ai recueilli sur sa bouche expirante 
Avec son dernier souffle et son dernier adieu , 
Symbole deux fois saint ^ don d'une main mourante , 
Image de mon Dieu ! 

Que de pleurs ont coulé sur tes pieds , que j'adore, 
Depuis l'heure sacrée où du sein d'un martyr, 
Dans mes tremblantes mains tu passas , tiède encore 
De son dernier soupir ! 

Les saints flambeaux jetoient une dernière flamme, 
Le prêtre murmuroit ces doux chants de la mort. 
Pareils aux chants plaintifs que murmure une femme 
A l'enfant qui s'endort. 
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De son pieux «spoir son front gardoit la trace , 
Et sur ses traits frappés d'une auguste beauté 
La douleur ftigitive avoit empreint sa grâce, 
Ia mort sa majesté. 

Le vent <|ui caresaoit sa tête échevelée 
Me montroit tour à tour ou me voiloit ses traits , 
Comme l'on voit flotter sur un blanc mausolée 
L'ombre des noirs cyprès. 



> 



Un de ses bras pendoit de la funèbre couche, 
L'autre, languissamment replié sur son cœur, 
Sembloit chercher encor et presser sur sa bouche 
L'image du Sauveur. 

Ses lèvres s'entr'ouvroient pour l'embrasser encore , 
Mais son âme avoit frii dans ce divin baiser, 
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Comme un léger parfum que la flamme dévoire • 
Avant de l'embraser. 

Maintenant tout dormoit sur sa bouche giateée, 
Le souffle se taisoit dans son sein endormi , 
Et sur l'œil sans regard la paupière afl^is^é 

Retomboit à demi. • ^ ' 



Et moi, debout, saisi d'une terreur secrète , 
Je n'osois m'approcher de ce reste adoré , 
Comme si du trépas la majesté muette 
X.'eût déjà consacré. 

Je n'osois!... mais le |>rêtre entendît mon silence, 
Et de ses doigts glacés prenant le crucifix: 
« Voilà le souvenir, et voilà l'espérance: 
« Emportez-les , mon fils! » 

« 

Oui, tu me resteras, ô funèbre héritage î 
Sept fois depuis ce jour l'arbre que j'ai planté 
Sur sa tombe sans nom a changé son feuillage : 
Tu ne m'as pas quitté. 
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Placé pies de ce cœur, hélas ! oii tout s'efïkce , 
Tu l'as contre le temps défendu de l'oubli, 
Et mes yeux, goutte à goutte, ont imprimé leur trace 
Sur l'ivoire amolli. 

O dernier confident de l'âme qui s'envole, 
Viens , reste sur mon cœur , parle encore^ et dis-moi 
Ce qu'elle te disoit quand sa foible parole 
N'arrivoit plus qu'à toi. 

A cette heure douteuse, oii l'âme recueillie, 
Se<^achant sous le voile épaissi sur nos .yeux, 
Ûors de nos sens glacés pas à pas se replie, 
Sourde âàx derniers adieux; 

Alors qu'entre la vie et la mort incertaine, 
Comme un fruit par son poids détaché du rameau , 
Notre âme est suspendue et trem&le à chaque haleine 
Sur la nuit du tombeau ; 

Quand des chants^ des sanglots, la confuse harmonie 
N'éveille. déjà plus notre esprit endormi, 
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Aifx lèvres du mourant collé dans l'agonie^ * 
Comme un dernier ami ; 

Pour éclaircir l'horreur de cet étroit passage , 
Pour relever vers Dieu son regard abattu , 
Divin consolateur, dont nous baisons l'image, 
Réponds! Que lui dis-tu? 

Tu sais , tu sais mourir ! et tes larmes divines, 
Dans cette nuit terrible où tu prias en vain, 
De l'olivier sacré baignèreiA les racines 
Du s^ir jusqu'au matin! 

• - ' 

De la croix, où ton œil sonda ce grand mystère. 
Tu vis ta mère en pleurs et la nature en deuil; 
Tu laissas comme nous tes amis sur la terre , 
Et ton corps au cercueil ! 

Au nom de cette mort , que ma foiblesse obtienne 

De rendre sur ton sein ce douloureux soupir : 

Quand mon heure viendra, souviens-toi de la tienne, 

O toi qui sais mourir! 

10 
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Je chercherai la place ou sa bouche expirante 
Exhala sur tes pieds l'irrévocable adieu, 
Et son âme viendra guider mon âme errante 
Au sein du même Dieu ! 

ih! puisse, puisse alors sur ma funèbre couche, 
Triste et calme à la fois, comme un ange éploré. 
Une figure en deuil recueillir sur ma bouche 
L'héritage sacré l 

Soutiens ses der&îer&pas, cbaisiBe sa dernière heure. 
Et, gage consacré d'espérance et d'amour. 
De celui qui s'éloigne à celui qui demeure 
Passe ainsi tour à tour ! 

Jusqu'au jour où, des morts perçant la voûte sombre. 
Une voix dans le ciel les appelant sept fois, 
EnseiAble éveillera ceux qui 'dormoient à l'ombre 
De l'étemelle «roix! 



MÉDITATION YINGT-DWXIÈME. 



LA SAGESSE. 

vous^, qui pasisea. comme l'ombre 
Par ce triste valloit des pleurs , 
Passagers sur ce globe spmbref , 
Hommes! mes frères en douleurs , 
Écoutez : voici versSolime 
Un son de la harpe sublime 
Qui charmoit Pécho du Tfaabor: 
Sion en frémit sous sa cendre, 
Et le vieux palmier croit entendre 
La voix du vieillard de Ségor ! 

insensé le mortel qui pense ! ' 
Toute pensée est une erreur: 
Vivez , et mourez : en silenqe ; 
Car là parole est; au Seigneut*! 
Il sait pourquoi flottent les moades-; 
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Il sait pourcpioi coulent les ondes , 
Pourquoi les cieux pendent sur nous , 
Pourquoi le jour brille et s^éfface, 
Pourquoi l'homme soupire et passe: 
Et vous, mortels, que savez- vous? 

Asseyez-vous près des fontaines. 
Tandis qu'agitant les rameaux, 
Du midi les tièdes haleines 
Font flotter l'ombre sur les eaux : 
Au doux murmure de leurs ondes 
Exprimez vos grappes fécondes 
Où rougit l'heureuse liqueur ; 
Et de mains en mains sous vos treilles 
Passez-vous ces coupes vermeilles 
Pleines de l'ivres&é du cœur ! 

Ainsi qu'on choisit une rbse 
Dans les guirlandes de Sârons , 
Choisissez une vierge éclose 
Parmi les lis de vos vallons ! 
Enivrez-vous de son haleine; 
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Écartez ses tresses d'ébène, 
Goûtez les fruits de sa beauté. 
Vivez , aimez , c^est la sagesse : 
Hors le plaisir et la tendresse 
Tout est mensonge et vanitéî 

Comme un lis penché par la pluie 
Courbe ses rameaux éplorés , 
Si la main du Spigneur vous plie , 
Baissez votre tête, et pleurez. , 
Une larme à ses pieds versée 
Luit plus que la perle enchâssée 
Dans son tabernacle immortel ; 
Et le cœur blessé qui soupire 
Rend un son pli^ doux que la^^ lyre 
Sous les colonnes de l'autel ! 

Les astres roulent en silence 
Sans savoir les routes des cieux; 
Le Jourdain vers Tabîme immense 
Poursuit son cours mystérieux; 
L'aquilon, d'une aile rapide, 
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Sans savoir où rissdfict le guide 9 
S'élance et courtsur vos^Iobs ; 
Les feuilles que l'iitver entasse 
Sans savoir oit le vent les chaise, 
Volent en pâles toorbiUons ! 

Et vous , pourquoi d'iia soin stérile 
Empoisonner yos }our5 bornés ? 
Le jour présent vaut mtieuji que mille 
Des siècles qui ne sont pas nés. 
Passez , passez ^ ombnes légères , 
Allez ou sont ailés vos pères , 
Dormir auprès de vos aieux:. 
De ce lit où la mort sommeille, 
On dit qu'un jour elle s'éyeiUe 
Comme l'aurore dans les cieux! 



MÉDITATION VINGT-TROISIÈME. 



APPARITION. 

To I qui du jour mourant consoles là ù'aturè , 
Parois, flambeau âé:s ntiits*, lè^e-toi dans les cieux; 
Étends autour Ae moi, stir ïa pâle vei^èkirè , 
Les douteuses clartés d'dti jour tnystéirieux! 
Tous le^ infortunés chét*isseht ta lumière; 
L'éclat brillant du jour repousse leurs douleurs : 
Aux regards du soleil ils ferment leur paupière , 
Et rouvrent devant toi leurs yeux noyés de pleurs! 

Viens guider mes pas vers la tombe 
Où ton rayon s'est abaissé , 
Oîi"chaque soir mon genou tombe 
Sur un saint noiff presque èïfacé. 
Mais quoi! la piérte le repousse!... 
J'entends!... bui! des pas sur la mousse! 
Un léger souffle a murmuré ; 
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Mon œil se trouble, je chancelle : 
Non , non, ce n'est plus toi : c'est elle 
Dont le regard m'a pénétré!... 

Est-ce bien toi ? toi qui t'inclines 
Suricelui qui fut ton amant? 
Parle ; que tes lèvres divines 
Prononcent un mot«^eulement* 
Ce mot^e murmurpit ta bouche 
Quand , planant sur ta sombre couche^ 
La mort interrom|)it ta voix. 
Sa bouche commence!... ah! j'achève : 
Oui , c'est toi ! ce n'est point un rêve ! 
Anges du ciçl , je la revois ! . . . 

Ainsi donc l'ardente prière 

Perce le ciel et les enfers ! 

Ton âme a franchi la barrière 

Qui sépare deux universi 

Gloire à ton nom , Dieu qui l'envoie 1 

Ta grâce a permis que je voie 

Ce que mes yeux chérchoiait toujours» 
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Que veux-tu? faut-il que je meure ? 
Tiens , je te donne pour cette heure 
Toutes les heures de mes jours! 

Mais quoi! sur ce rayon déjà l'ombre s'envole! 
Pour un siècle, de pleurs, une seule parole! 
Est-ce tout?... C'est assez!... Astre que j'ai chanté, 
J'en bénirai toujours ta pieuse clarté, 
Soit que dans nos climats, empire des 0imge$, 
Comme un vaisseau voguant sur la mer des nuages , 
Tu perces rarement b triste obscurité ; 
Soit que sous ce beau ciel, propice à ta lumière, 
Dans un limpide azur poursuivant ta carrière , 
Des couleurs du matin tu dores les coteaux; 
Ou que te balançant sur une mer tranquille. 
Et teignant de tes feux sa surface immobile , 
Tes rayons argentés se brisent dans les eaux ! 
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CHANT D'AMOUR. 

Oi tu pouYois jamais ëgalef , ô ma lyrè , ' 

Le doux frémiissement des ailes du tèphyte 

A travers lesirattieaux, 
Ou Tonde qui ihurmûre éti caressant tes rives, 

r 

Ou le roucoulement des lôôlombès plathtïVtefe i 
Jôûâlit aux bordé' des èâùx; 

Si , comme ce roseau qu'iln souffle heureux anime , 
Tes cordes exhaloient ce langage sublime , 

Divin secret des cieUx , 
Que, dans le pur séjour oii l'esprit seul s'envole, 
Les anges amoureux se parlent sans parole. 

Comme les yeux aux yeux; 
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Si de ta douce voix la flexible harmonie , 
Caressant doucement une âme épanouie 

Au souffle de Tamour, 
La berçoit mollement sur de vagues images , 
Comme le vent du del fait flotter les nuages 

Dans la pourpre du j6ur: ■ ^ 

Tandis que sur les fleurs mon amante sommeille , 
Ma voix murmureroit tout bas à son oreille 

Des soupirs, des accords. 
Aussi purs que Fextase où son regard me plonge, 
Aussi doux que le ison que nous apporte un songe 

Des ineffables botdà ! 

Ouvre les yeux, dirais-je, ô ma seule lumière! 
Laisse-moi, laisse^moi Kre dans ta paupière 

Ma vie et ton amour ! 
Ton regard languissant est plus cher à mon âme 
Que le premier rayon de la céleste flamme 

Aux yeux privés du jour! 



i56 MÉDITATIONS 



Un de ses bras fléchit sous «on cou qui le presse , 
L'autre s,ur son beau front retombe avec mollesse 

Et le'couvre à demi : 
Telle , pour sommeiller, la blanche tourterelle^ 
Courbe son cou d'albâtre et ramèae son aile 

Sm* son œil endormi I 

Le doux gémissement, de son sein qui respire 
Se mêle au bruit plaintif de l'onde qui soupire 

A flots harmonieux; 
£t l'ombre de ses cils, que le zéphyr soulève y 
Flotte légèrement comme l'ombre d'un rêve 

Qui p^sse sur ses yeux! 



Que ton sommeil est doux, ô vierge! ô ma colombe! 
Comme d'un cours égal ton sein monte et retombe 
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Avec un long soupir ! 
Deux vagues que blanchit le r^yon de la lune , 

D'un mouvement moins doux viennent l'une après l'une 
Murmurer et mourir ! 



Laisse-moi respirer sur ces lèvres vermeilles 

Ce souffle parfumé!... Qu'ai-je fait? Tu t'éveilles : 

L'azur voilé des cieux- 
Vient chercher doucement ta titnide paupière; 
Mais toi, ton doux regard, en voyant la lumière, 

N'a cherché que mes yeiut ! 

Ah! que nos longs regards se suivent, se prolongent. 
Comme deux purs rayons l'un dans l'autre se plongent. 

Et portent tour à tour 
Dans le cœur l'un de l'autre une tremblante flamme. 
Ce jour intérieur que donne seul à l'âme 

Le regard de l'amourl 

Jusqu'à ce qu'une larme aux bords de ta paupière , 
De son nuage ^errant te cachant la lumière, 
Vienne baigner tes yeux , « 
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Comme on voit au réveil d'une ckankiantê aurore 
Les larmed du matin qu'elle attire et colore, 
L'ombrager tlans les cieux. 



Parle-moi ! Que ta voix, me touche ! 

Chaque parole sun ta bouche 

Est «n écho mélodieux!- 

Quand ta voix meurt dans mon oreille. 

Mon âme résonne et s'éveille , 

Comme un temple k la. voix des dieux! 
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Un souffle, un mot, puis «m silence, 
C'est asse2 : mon àme devance* 
Le sens interrompu des mots, 
Et comprend ta voix fugitive , 
Comme le gazon de la rive 
Comprend le tnunnure des flots. 

Un son qui ^ur ta bouche expire, 
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Une plainte, un demi-sourire, 
Mon cœur entend tout sans effort : 
Tel, en passant par une lyre, 
Le souffle même du zéphyre 
Devient un ravissant accord! 



Pourquoi sous tes cheveux me cacher ton visage ? 
Laisse mes doigts jaloux écarter ce nuage: 
Rougis-tu d'être .belle, ô charme de mes yeux! 
L'aurore, ainsi que toi, de ses roses s'ombrage. 
Pudeur ! honte céleste L instinct mystérieux ! 
Ce qui brille le plus se voile davantage; ■' ^ 
Comme si la beauté, cette divine image, 
N'étoit faite que pour les cieux! 

Tes yeux sont deux sources vives 
Où vient se peindre un ciel pur. 
Quand les rameaux de leurs rives 
Leur découvrent son azur. 
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Dans ce miroir retracées , 
Chacune de tes pensées 
Jette en passant son éclair; 
Comme on voit sur l'èau limpide 
Flotter l'image rapide 
Des cygnes qui fendent l'air! 

Ton front , que ton voile ombrage 
Et découvre tour à tour, 
]^ une nuit sans nuage 
Prête à recevoir le jour; 
Ta bouche , qui va sourire, 
Est l'onde qui sç ret^e 
* Au souffle errant -du zéphyr, 
Et sur ses bords qu'elle quitte 
LÉsselHi regard qu'jelle invite, ^ 
Coïnpter les perles d'Ophyr ! 

Ton cou , penché sur l'épaule , 
Tombe sous son doux fardeau, 
Comme les branches du saule 
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Sous le poids d'un passereau ; 
Ton sein , que l'œil voit à peine 
Soulevant à chaque haleine 
Le poids léger de ton cœqr^ 
Est conune deux tourterelles 
Qui font palpiter leurs ailes 
Dans la main de l'oiseleur. 



Tes deux mains sont deux corbeilles 
Qui laissent passer le jour; 
Tes doigts de roses vermeilles 
En couronnent le contour. 
Sur le ^fczon qui l'embrasse 
Ton pied se pose , et la grâce , 
Comme un divin instrument, 

Aux sons égaux d'une lyre 

# * 

Semble accorder et conduire 
Ton plut- léger mouvement. 
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Pourquoi de tes regard» percer ain» mon âme ? 
Baisse, oh! baisse tes yeux pleins d'une çhasie flamme : 

Baisse-les, ou je meurs, 
r Yiens plutôt, lève-toi ! Mets ta main â»is laraîenne , 
Que mon bras arrondi t'entouf e et le soutienne 

Sur ces tapis de fleurs. 



Aux bords d'un lac d^azur il est mie ceHine 
Dont le front verdoyant légèreaeient s'incline 

Pour contempler les eaux; 

Le regard du soleil tmi le jour la caresse , 

' Et l'haleine de ron4e y fait flotter sam cesse 

Les ombres desEaraewi. 
* ■ . '. 

Entourant de ses plis demi ehdnes qu'elle cabrasse , 
Une vigne sauvage à leurs rameaux s'eulace, 
^ * Et , couronnant leur fronts , 

De sa p^lè verdure éclaircit leur feuillage , 
Puis sur des champs coupés delumière et d'ombrage 
Court en riants festons. 
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Là , dans les flaiics creu9iés d'un rocher qui sarpUnube, 
S'ouvre une grotte obscure, im nid où la calombe 
Aime à garnir d'amoar^ 

La vigne, le figuier, la voilent, la tapissent. 
Et les rayons du ciel, qui lentement s'y glissent, 
Y mesurent le jour. 

La nuit et la fraîcheur de ces^ ombres discrètes 
Conservent plus long-temps aux pâles violettes 

Leurs timides couleurs ; 
Une source plaintive en habite la voûte. 
Et semble sur vos fronts distiller goutte à goutte 

Des accords et des pleurs. 

Le regard, à travers ce rideau de verdure, 
Ne voit rien que le (siel, et Fon^<|u'îl azuré; 

Et sur le sein des eaux 
Le» voiles du pécheur, qui, couvrant sa nacelle, 
Fendent ce ciel liquide, et battent comme Kaile 

Des rapides oiseaux. 

L'oreille n'entend rien qu-mif vague plaintive 



I 
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Qui, comme un long baiser , murmure sur sa rive , 

' Ou la voix des zëphyrs , 
Ou les sons ca^dencés que gémit Philomèle , 
Ou l'écho du rocher dont un soupir se mêle 
A nos propres soupirs. 



Viens, cherchons. cette ombre propice 
Jusqu'à l'heure où de ce séjour 
Les fleurs fermeront leur calice 
Aux regards languisans du jour. 
Voilà ton ciel, ô mon étoile! 
Soulève 9 oh ! soulève ce voile , . 
Éclaire la nuit de ces lieux ; 
Parle, chante, rêve, soupire, 
Poui^vu que mon regard attire 
Un regard errant lie tes yeux. 

« 

Ijaisse-moi parsemer de roses 
La tendra mousse oîi tu t'assieds, 
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£t près du lit où tu reposes 
Laisse-moi m'asseoira tes pieds. 
Heureux le gazon que tu foules, 
Et le bouton dont tu déroules 
Sous tes doigts les fraîches couleurs ; 
Heureuses ces coupes vermeilles 
Que pressent tes lèvres , pareilles 
Aux frelons qui tètent les fleurs. 

Si Tonde des lis que tii cueilles 

• * 

Roule les calices flétris, 
Des tiges que ta bouche effeuille 
Si le vent m'apporte un décris , 
Si la boucle qui se dénoue 
Vient, en ondulant sur ma joue , 
De ma lèvre effleurer le bord ; 
Si ton souffle léger résonne , 
Je sens sur mon front qui frisonne 
Passer les ailes de la mort. 

Souviens-toi de l'heure bénie 
. OÙ les die]^x, d'une tendre main^ 
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Te répandirent sur ma Yie 
Comme l'cNoibre sur le cheaûn. 
Pepuis cette heure fortunée^ 
Ma vie à ta yie «achainée. 
Qui s'écoule comùie un seul jour^ 
Est une compe toujours pleine , 
Où mes lèyres à longue luJeiiie 
Puisent l'innocence et l'amour.' 



Ah! lorsque mon front qui s'incline 
Chargé d'uiiie douce langueur, 
S'endort bercé sur ta poitrine. 
Par le mouvement de ton cœur,^ 



•i V 



Un jour, le temps jaloux, d'une haleine glacée 
Fanera tes couleurs comme une fleur passée 

Sur ces lits de gazon. ^ 

Et sa main flétrira sur tes charmantes lèvres. 
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Ces rapides baisers, helas! tlont tu me sèvres 
Dans leur fraîche sakon. 

Mais quand tes yeux, voilés d'un nuage de iarmes. 
De ces jours écoidés qui t'qpt ravi tes charmes 

Pleureront ^a rigueur ; 
Quand dans ton souvenir, dans Fonde du rivage 
Tu chercheras en vain ta ravissante image, 

Regarde dans mon cœur! 

Là ta beauté fleurit pour des siècles sam nombre; 
Là ton doux souvenir veille à jamais à l'ombre 

De ma fidélité; 
Comme une lampe d'or dont une vierge sainte 
Protège avec la main, en traversant l'enceinte, 

La tremblante clarté. • 

^ ! quand la mort viendi% d'un ^utre amour suivie^ 
Éteindre en souriant de notre double vie 

L'un et l'autre flambeau, 
Qu'elle étende ma couche à coté de la tienne. 
Et que ta main fidèle embrasse encor la mienne 

Dans le lit du tombeau. 
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Ou plutôt puissions-nous passer sur cette terre, 
G>mme on voit en automne un couple solitaire 

De cignes amoureux, 
Partir, en s'embrassant, du nid qui les rassemble, 
Et vers les doux climats qu'ils vont chercher ensemble 

S'envoler deux à deux. 



« 
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MÉDITATION VINGT-CINQUIÈME. 



IMPROVISÉE 

A LA GRANDE CHAUTREUSE. 

JiÊHoyA de la terre a consacré les cimes, 
£lles sont de ses pas le divin marchepied, 
C'est là, qu'environné de ses foudres sublimes 
Il vole^ il descend, il s'assied. 

Sina, rOlympe même, en conservent la trace; 
L'Oreb, en tq^ssaillant, s'inclina sous ses pas ; 
Thor entendit sa voix, Gelboé vit sa face; 
Golgotha pleura son trépas. 

r 
I 

Dieu que l'Hébron connoît. Dieu queÇédar adore, 
Ta gloire à ces rochers jadis se dévoila; 
Sur le sommet des monts nous te cherchons encore, 
Seigneur, réponds nous! es-tu là? 

Paisibles habitants de ces saintes retraites, x 
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Gomme Toot entendu les guides dlsraël , . 
Dans le calme des nuits , des hauteurs ou vous êtes 
N'entendez-Yous donc rien du ciel? 

Ne voyez-vous jamais les divines phalanges ' 
Sur vos dômes êacréa descendre et f e pencher ? 
N'entendez-vous jamais des doux concerts des anges 
Retentir Técho du rocher? 

Quoi! Tâme en vain regarde^ aspire, imploré, écoute; 
Entfe le ciel et nous, est-il un mur d'airain? 
Vos yeux, toujours levés vers la céleste voûte, 
Vos yeux sont-ils levés en vain? 

Pour s'élancer, Seigneur, où ta voix les appelle , 
Les astres de la nuit ont des chars de saphirs , 
Pour s^élever à toi, Taigle au moins a son aile ; 
Nous n'avons riei) que nos soupirs ! 

Que la voix de tes saijits s'élève et te désarme, 
Ija prière du juste est l'encens des mortels; 
Et nous, pécheurs, passons : nous n'avons qu'une larme 
A répandre sur tes autels. 



'• • • 



MEDITATION VINGT-SIXIÈME. 



AÇIEUX A LA POÉSIE. 

Il est une heure de silence 
Oïl la solitude est sans voix, 
Oïl tout dort, m^e l'Espérance; 
Oîi nul zéphyr ne se balance 
Sous l'ombre immobile dés bois; 

Il est un âge où de la lyre 
L'âme aussi semble s'endormir^ 
Oîi du poétique déiire^ 
Le souffle harmonieux expire 
Dans le sein ^u'il faisoit frémir* 

L'oiseau qui charme le bocage , 
Hélas! ne chante pas toujours; 
A midi, caché sous l'ombrage, 
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Il n'enchante de son ramage 
Que l'aube et le décKn des jours. 

Adieu donc, adieu, voici Theure, 
Lyre aux soupirs mélodieux ! 
En vain, à la main qui t'effleure , 
Ta fibre encor répond et pleure : - 
Voici l'heure de nos adieux. 

Reçois cette larme rebelle 
Que mes yeux ne peuvent cacher. 
Combien sur ta borde fidèle 
Mon âme, hélas! en versa-t-elle 
Que tes soupirs n'ont pu' sécher r 

Sur cette terre infortunée, 

Où tous les yeux versent des pleurs , 

Toujours de cyprès couronnée, 

La lyre lîe nous fut donnée 

Que pour endormir nos douleur^. 

Tout ce qui chante ne répète 
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Que des regrets ou des désirs , 

Du bonheur la corde est muette , 

De Philomèle et.du poëte 

Les plus doux chants sont des soupirs. ' 

Dans Tombre , auprès d'un mausolée , 
O lyre! tu suivis mes pas , 
Et des doux festins exilée 
Jamais ta voix ne s'e&t m^lée 
Aux chants des heureux d'ici-bas.' 



<■ i ( 
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Pendue aux saules de la rive , 
Libre comme l'oiseau des bofe^^ 
On n'a point vu ma main craintive 
T'attacher comme une captive 
Aux portes des palais des rois. 



• > i ' 



Des partis l'haleine glacée 
Ne t'inspira pas tour à tour; 
Aussi chaste que la pensée , 
Nul souffle ne t'a caressée, 
Excepté celui de l'Amour. 
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En qudque Ueu ffa'uB sort êévift 
Fit plier mon front soiu ses lois, 
Grâce à toi, mon âme étrangère 
A trouyé ptrtoQt sur b terre 
Un céleste écho de sa voix. 

r 

Aux. monts d'où le jour semble éctore, 
Quand je t'emportois avec moi 
Pour louer celui que j'adore. 
Le premier rayon de Tauf ore 
Ne se reveilloit qu'après toi. 

Au bruit des flots et des cordages, 
Aux feux btides^des édaifs. 
Tu jetois des accords $auva|pesi,^ > 
Et comme l'oisl&aa dés orages 
Tu rasois l'écume des mers. 



Celle dont le regard iki'enchmne 

A tes soupirs mêloit sa voiiic , 

Et souvent ses tresfles d'ébène i «^ 



« 
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FrissoniuMmt^oiia ma motte halmne, 
Comme tes cordes sous mes àci^. 



Peut-être à moi , Ijre ciiériè, 
Un jour tu pourras revenir. 
Quand de songes divins suivie , 
La mort approche, el que la vie 
S'éloigUe conme un souvesiir. 

Dans cette seconde joaiaesse 
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Qu'un doux oubli fend aux humains. 
Souvent l'homme , dans sa tristesse , , 
Sur toi se penche et te cai^esse. 
Et tu résonnes sous ses maims. 

Ce vent qui sur nos âmes passe , 
Souffle à l'aurore , ou souffle tard ; 
Il aime à jouer avec grâce 
Dans les cheveux qu'un myrte enlace , 
Ou dans la barbe du vieillard. 

En vain une neige glacée 
D'Homère ombrageoit le menton ; 
Et le rayon de la pensée . # 
Rendoit la lumière éclipsée 
Aux yeux aveugles 4^ Milton : 

Autour d'eux voltigeoient encore > 
L'amour, l'illusion, l'espoir, 
Comme l'insecte amant de Flore, ■> 
Dont les ailes semblent éclore 
Aux tardives lueurs du soir, * 



*A 
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1 

Peut-être ainsi !.,. mais avant Tâge 
Où tu-reviens nous visiter, 
Flottant de rivage en rivage, 
J'aurai péri dans un naufrage, 
Loin des cieux que je vais quitter. 

Depuis long-temps ma voix plaintive 

» 

Sera couverte par les flots, 
Et, comme l'algue fugitive. 
Sur quelque sable de la rivitf , 
La vague aura roulé mes os. 

Mais toi, lyre mélodieuse, 

Surnageant sur les flots amers, 

» 

Des cygnes la troupe envieuse 
Suivront ta trace harmonieuse 
Sur l'abîme roulant des mers. 



FIN. 



1% 



*'*^*^^ *^^'*^'^^^^^^^*^*^^^^^'k^m i ^V %i ^^%%f^%,>%/m/%. 



TABLE. 



MÉDITATION PREMIÈRE. L'Ëspiît de Pieu. Pag. I 

Méditation deuxième. Sapho. Élégie «antiquç. 7 

MÉDITATION troisième. Bonaparte. 17 

Méditation quatrième. Les Étoiles. 28 

Méditation cinquième. Le Papillon. 36 

Méditation sixième. Le Passé. A M. A de V***. 87 

Méditation septième. Tristesse. 49 

MÉDITATION HUITIÈME. La SoUtade. 5i 

Méditation neuvième. Ischia. 58 

MÉDITATION dixième. La Branche d'Amandier. 64 

MÉDITATION ONZIÈME. A El***. ^ r 66 

Méditation douzième. Élégie. 69 

Méditation fREiziÈME. Le Poète mourant 72 
Méditation quatorzième. L'Ange. Fragment épique. 81 

Méditation quinzième. Consolation. 91 

Méditation seizième. Les Préludes. 95 
MéditaI-ion dix-septième. L'apparition de Tombre de 

Samuel à Saiil. Fragment dramatique. 1 116 

Méditation dix-huitième. Stances. ia5 
Méditation dix-neuvième. La Liberté. onfUnenuità 

Rome. A Éli. duch. de Dév.... 118 



TABLE. 179 

MioiTATioN VINGTIÈME. Adieux à la mer. Pag. i35. 

MlÎDITATION VINGT ET UNIEME. Le CrUCÎfix. x4l 

MÉDITATION viNGT-DinQxiÂME. La Sagessc. "147 

MÉDITATION VINGT-TKOISliME. AppaiîtiOD. x5l 

Méditation vingt-quateiàme. Chant d'Amour. i54 
Méditation viNGT-ciNQuiinE , improvisée à la Grande 

Chartreuse. t 169 

Méditation vingt-sixièms^ Adieux à la Poésie. 171 



FIN DE LA TABLK^ 



# 



*. 



:*■ '- 



OUVRAGES NOUVEAUX. 





GUIDE 

DU VOYAGEUR 

EN FRANCE, 

Pas richard, 

EMPLOYÉ AUX POSTES, IHGÉlfflEVa-GÉOGRAPHE (l^'; 

OUVRAGE CONTENANT : t 

1° La manière de yoyager écoDOmiquemenI \ des Instructions, extraite» 
de Reichkrd, sur les royages à pied^ à cfaeTal, en voiture et par 
eauj * 

2" Les Règlemens de Post^ ; 

3^ La Liste des Messageries et des Voitures de la capitale ot des prin- 
cipales villes du Royaume \ 

4^ L'indication du Départ des G>urriers \ 

5^ Le Tableau comparatif des Monnaies et des Mesures ; 

6** Le Tableau de rbeure des marées ; 

7** La Description de la Capitale ^ de ses Monumens, Bibliothèques, 
Curiosités , avec l'indication des jours et heures d'audience des dif- 
fërens Ministères ; l'adresse des Auberges, Hôtds, Bains, Restaurans 
les plus connus, et des principaux Commerçans dans chaque état j 

^ Instruction pour l'étranger qui arrive dans Paris; 

9° Description des envirchtis de Paris; 

10° Itinéraire général des routes de France ^ 



(î) Un vol. in-12, très-bien imprime, orné de deux cartes. Wx: 
6 fr. 5o c. , et 7 fr. , cart. à l'anglaise. A Paris , chez Aunijr , libraire , 
quai d^ Augustins , n'» a5 i et Urbain CanEl^ rue HautefeuîTle , 
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11^ Tifbleiio de feontet les Villes da BfOgnumei de leurs populatioD, 
eoQDineroe, industrie^ etc., etc.^ 

13° Les îndiefttkais des Bâtcls, Aabeiiges, Cafés du Royaume, où le 
voyageur peut trouver Tutilo et Tagréabje; 

i3** La Carte générale de France; 

i4<> La Carte des curiosités naturelleâ de la France; f 

\S** Lé Tabk alphabétique des hpoM de Villes^ Bourgs , HaneatU de 
France; 

16^ Voyage gastronomique, où sottt indiqués les articles en comes- 
tibles le9 plus renommés de la province^ 

' n. 

Extrait des Journaux de la capitale. 

Il n'existe aucun livre plus exact, plus complet que celai deM.Rr- 
chard. Nul n^était mieux placé pour recueillir des renseignemens. On 
trouve dans 9tt Itin^^'aire les noms des banquiers, agens de change, 
aubergistes, limonadiers, directeurs de messageries de chaque ville du 
royaume. Ce Guide convient à Tartîste , à Fétranger, au négociant , à ^ 
quiconque veut pareoutir la France. • . . {Journal de Pari$, a8 jan- 
vieri833.) * 

y 

..... Nous recommandons à tous ceux qui veulent voyager avea 

utilité et agrément le Guide du Voyageur en Prancejjpar M. Richard... 
Ce que le Guide d'Ebel est pour la Suisse , le Guide de M. Richard 
Test pout la France. {Journal des Débats ^ :i février,) 

Voulez-vous un livre à la fois utile et intéressant , peut dire M. Ri- 
chard : prenez mon Guide du Voyageur en France. M. Richard a rai- 
son; je )t)ins hardiment ma recommandation à la sieiine- iéft qu'cm ne 
Croie pas que ce soît une vaine formule d'éloges... M. RicbaH a tout 
prévu , tout indiqué j c'est le mteillcui^ gtiide qu'on puisse désirer» 
soit qu'on veuille éviter de tomber dans les pièges nombreux que la 
cupidité et la mauvaise foi tendent aux étrangers dap^a capitale, «oit 
qu'on explore les curiosités de notre belle France. Ces dernières sont 
spécialement indiquées dans une des deux cartes qui complètent l'ou- 
vrage. Le Guide du Voyageurf qui, je le répète, contient tous lès ren- 
seignemens qu'il est possible d'imaginer, ^ termine par un Voyage 
gastronomique y où l'àkiteur a déployé de profondes connaissances , tout 
en ayant Tair de se jouer dé son sujet... Je promets un grand succès à 

ik Hyve. {Miroir, g fép fier,) 

• ' é 

Cet Iliiià:tûre est le plus exact qui ait encore été publié : aucun 
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des renseigncmens utiles au royageur n'j a ët^ oublie, et pertfonnt 
n'ëtait mieux à portée que H. Richard pour W recueillir. ( Gazette 
de France , #5 février,) v 

Youlez-yous connaitre la France, comme si vous Taviez parcourue 
tout entière? en entrant dans une cité cesser d'y être étranger? ache^ 
' tcz le Guide du Voyageur, de M. Richard. C'est le Pocket-Bool^ in<r 
dispensable de tout voyageur. [Album , 3^8 février,) 

"Lel Courrier des Spectacle» , le Journal du Commerce, V Impars 
tial, et tontes les feuilles de la capit^ , ont payé les mêmes âogea 
au travail de M. -Richard. 

.4 

Voyon» ce qu'on a dit du Guide dans l'étranger. 

Presque tout les ouvrages écrits à l'usage des voyageurs qui ont vi- 
sité la France ne sont que de sèches et arides nome&clatmres, ou le 
compilateur se contente d'indiquer la population, les produits d'une 
province ou d'une cité. M. Richard ^ à l'instar des Anglais et des Alle- 
mands, a agrandi ce cadre, en a rompu l'uniformité, a donné desita- 
bleaux au lieu de ces récits froids et sans couleur que l'on trouve ^kuu 
nos itinéraires. [Oroêle de Bruxelles , sg janvier #^J3j.} 

Abbiamo visitato la Fmncia, ed assicutiamo che non Vè libro più 
fedele> più peifetto. La Guida del viaggiatore sarà comprata da tuto 
straniero che vorrà conoscere queslo paese e le sue maravigliose 
ciiriosità. ( Gaze lia di Firenze)» ^ 

Journaux de province. 

.... M. Richard a puisé ses descriptions dans les écrivains et les 
voyageurs les plus estimés, tels que Dusaulx, Laborde, Charles No- 
dier, etc. Le succès du Guide est infaillible. {FeuiUe de Cambrai, 
8 février,) 

.... L'auteur a parcouru la France tout entière : ingénieur «géo- 
graphe, ses détails méritent la plus grande confiance. Cet ouvrage, 
plus complet que celui du Livre de Poste, peut le remplacer, etc. 
[Journal d'Indre-et-Loire , ao janvier 48^,) 

.... Nous ne connaissons aucun itinéraire quf ntnis puissions pro- 
poser avec plus de confiance au voyageur. Il trouvera tout dans le 
Guide de M. J[Uchard. C^«st peut-être la première fois que les jour- 
naux de. diverses opinions »'a€covdent à faire l'élQgad'un livre. [Journal 
de Zfyon, 8 fii/rier.) ^ " * 
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Voyez encore tsi journaux d'j^hhetnlle, du 3o janvier , IcsTabletie* 
de fyom, dons ploBÎeiirs numéf06;lo /our/iai de MançiUe, etc., et^ 



HISTOIRE DE L'ADMINISTRATION DU ROYAUME 
D'ITALIE, PENDANT LA DOMINATION FRAN- 
' ÇAISE. Uo vgL in-8^ Prix : 76-. 

I 

Le titre de ce^ ouvrage annonce assez l^intër^ (pi'il doit inspirer : 
c'est une histoire complète et raisonnée de Tune des époques nio~ 
demes'les plus intéressantes de l'Italie. Le tat)leail qii^en présente 
rauteut a quelque chose de dramatique; le récit est «ouvent môle 
iTanecdotes curieuses et piquantes. Le catalogue biographique des Ita- 
liens et des Frahcais fait connaître nombre d'individus dont on a à 
peine entendu parler. Cette histoire , qui. paraît en même tempe eu 
Italie et en Allemagne, est destinée k avoir le plus grand succès. 

Pour paraître aux mêmes adresses^ en juillet prochain : 
NOUVELLES MEDITATIONS POETIQUES ; par M. Alphonse 

SB LÀMAB.TIHB. Uq VOL ÎH-'S^. 
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